MUJERES EN PAGINA DE MAYO DE 2000 * ANO 3 * NUMERO 109 


%* Salud reproductiva, cuenta pendiente 


POR MARTA DILLON 


ictoria recuerda su primer contacto 

con la pornografía. Tenía sólo diez 

años y había descubierto un paque- 
te bien atado de revistas en el cuarto de su 
hermano. Con una amiga lo desenvolvie- 
ron y empezaron a ojearlas una a una, sin- 
tiendo una cosquilla entre las piernas que 
ninguna de las dos sabía nombrar, pero 
que crecía hasta que la puerta del cuarto se 
abrió y tuvieron que tirar las revistas bajo la 
cama emitiendo grititos histéricos que le 
daban voz a esa sensación que crecía aden- 
tro. Eran revistas pornográficas, por su- 
puesto. “La pornografía, desde entonces tu- 
vo ese lugar, como un juego que se hace a 
escondidas y al que llego como sin querer, 
porque algún compañero lo propone o 
porque estás en un telo y entonces las pelí- 
culas están ahí”, dice sin ponerse colorada 
esta estudiante de letras de 25 años. “Pero 
lo cierto es que como cualquier juego, 
cuando empieza a repetirse, me aburre, por 
ahí en los primeros minutos me excita, pe- 
ro después me empieza a dar como impre- 
sión. Y más cuando noto que quien está 
conmigo se queda pegado a la pantalla y yo 
dejo de existir.” Victoria, como la mayoría 
de las mujeres consultadas, admite que 
consume pornografía y aunque éste no es 
un dato que se pueda rener en cuenta a la 
hora de contestar si las mujeres lo hacen 
=decir “las mujeres” es una generalización 
tan mala como cualquier otra— lo que segu- 
ramente es cierto es que el auge de la in- 
dustria sexual no puede ser sostenido sólo 
por la mitad de la humanidad. Según la re- 
vista de negocios US News Y World Report, 
los productos relacionados con el sexo ge- 
neran ganancias anuales de más de 10 mil 
millones de dólares en Estados Unidos y ci- 
fras similares se pueden leer en todo el 
mundo occidental. Más teniendo en cuen- 
ta que las letras que más se tipean en las 
computadoras de todo el mundo, a la hora 
de conectarse con la red de redes son esas 
tres que abren la puerta hacia el mundo de 
las sensaciones íntimas. De no ser por los 
avances de la biotecnología, hay quienes te- 
men que este auge de la pornografía augure 
el fin de la especie humana. Para Bernard 


Durante varias décadas se supuso que las mujeres 

preferían lo erótico a lo pornográfico. O que sus ratones eran 
tan diferentes a los de los hombres que si ellas tomaban 

las cámaras y escribían los guiones destinados a producir 
imágenes sexuales excitantes, sólo entonces las otras mujeres 
se convertirían en consumidoras. Hoy ellas parecen consumir 
tanto como ellos, ya sea para poner pimienta a sus parejas 
alicaídas como para disfrutar a solas de una industria que las 
provee de juguetes para todos los gustos. 


Arcan, autor de Antropología de la porno- 
grafía, el futuro de la sociedad estaría en re- 
lación con su capacidad para situar la men- 
tira. Si la sociedad optase por tomar a la 
pornografía y sus ilusiones como un juego 
que tiene sus límites y del que se debe reco- 
nocer su ficcionalidad, Arcan cree que en- 
tonces tenemos futuro y la pornografía sólo 
será un juego del que se puede servir para 
pasar un rato agradable. Pero si como él di- 
ce, “reemplaza a las sombras en el fondo de 
la caverna”, si la ilusión se torna lo real y la 
masturbación se transforma ya no en la se- 
xualidad privilegiada —a la que tiende aho- 
ra— sino en la sexualidad, entonces estamos 
en peligro. 

Sin embargo, más allá de que hoy se pue- 
de pensar en la reproducción humana pa- 
sando por alto el coito, todavía estamos le- 
jos de pensar, por lo menos en Argentina, 
que mirar sea la única actividad a la que se 
dedica la gente. Mucho menos las mujeres, 
para las que la pornografía sigue siendo un 
terreno a conquistar. “Una de las cosas que 
me molestan del porno —dice María José 
Roldán— es que es hecho por y para hom- 
bres y nos dejan afuera. Por ejemplo, una 
fellatio puede durar cuatro horas y es abu- 
rridísimo, la situación a la inversa —¿hace 
falta explicarla?— dura sólo cinco minutos, 
¡pero qué cinco minutos!”. Esta gerente de 
marketing de una empresa multinacional 
sabe de qué habla, cada noche sus recorri- 
das de zapping por la pantalla del televisor 
terminan casi invariablemente en el canal 
Venus o Playboy, que la consuelan muy 
bien de su soledad y la ayudan a dormir. 
Según las pocas encuestas que hay sobre es- 
te tema, realizadas por dos revistas nortea- 


mericanas para mujeres —Redbook y Advo- 
cate— más de la mitad de las lectoras consu- 
men pornografía habitualmente. Y aunque 
es cierto que los mayores consumidores son 
los hombres y a ellos les pertenece la indus- 
tria, en las últimas dos décadas son varias 
las mujeres que se han apropiado de ese 
particular lenguaje para dar su propia vi- 
sión de lo que consideran estimulante para 
la sexualidad. Una de ellas, tal vez la prime- 
ra, puso en jaque a toda la industria porno- 
gráfica a fin de los 80. Se trata de Tracy 
Lord, sino la primera directora, la primera 
estrella del cine porno reconocida con fama 
mundial y múltiples dividendos. Claro que 
Tracy llegó al tope de su carrera cuando to- 
davía era menor de edad, algo que denun- 
ció desde Francia a donde emigró para fil- 
mar su primera película a la corta edad de 
18 años. Enteradas las autoridades del gran 
país del Norte tuvieron que retirar de la 
venta todas las películas en las que ella era 
la protagonista, haciendo quebrar a buena 
parte de la industria. 


PROS Y CONTRAS 
En los EE.UU. durante la década del 80 


las feministas Andrea Dwarkin y Catherine 
MacKinnon realizaron un proyecto de ley 
antipornográfica que las alineaba a la dere- 
cha y junto a históricos enemigos. La clave 
de sus argumentaciones era homologar 
pornografía a violencia contra las mujeres. 
Un debate realizado en 1982 en Barnard 
College fracturó el feminismo en dos y 
emergieron las denominadas feministas 
proporno que cuestionaban la relación en- 
tre pornografía y violencia como de causa- 
efecto, diferenciaban realidad de fantasía 


en las representaciones porno y ventilaban 
los efectos desastrosos de la aplicación de la 
ley Dwarkin/MacKinnon sobre mujeres re- 
ales: las trabajadoras del sexo. Son muchos 
los grupos feministas —en Argentina es la 
posición dominante— que desde la década 
del 70 se han dedicado a combatir la por- 
nografía dura, fundamentalmente porque 
consideran que degrada a la mujer, la so- 
mete a situaciones de violencia y la exhiben 
como un objeto, otros abogan por realizar 
críticas que apunten a una visión radical de 
la sexualidad que privilegie, por sobre la 
corrección política, la experimentación eró- 
tico-consensuada o solitaria. “El principal 
argumento que se utiliza en contra de este 
material —dice la española Raquel Osborne 
en su libro Las mujeres en la encrucijada de 
la sexualidad al referirse a la posición anti- 
porno— es el de afirmar una relación causal 
entre las imágenes violentas que la porno- 
grafía muestra y las agresiones, igualmente 
violentas en contra de la mujer, especial- 
mente las violaciones. De ahí la considera- 
ción de que las mujeres son las principales 
víctimas de la pornografía, pero no en sen- 
tido simbólico sino real.” Aunque esta rela- 
ción entre las agresiones de la vida cotidia- 
na y las que representa la pornografía dura 
aparece como una razón táctica que no 
funcionó del todo bien. “Por un lado está 
el intento de no ser tachadas de moralistas 
y puritanas y por otro quisieron soslayar el 
conflicto que toda prohibición plantea 
—prohibir la pornografía era un objetivo de 
estos grupos—. Sin embargo las feministas 
no sólo fueron etiquetadas como moralistas 
sino también como nuevas censoras”, dice 
Osborne. 

Pero la denuncia de la exhibición de la 
mujer como un objeto a usar y un sujeto a 
dominar no es la única reflexión que se 
produjo desde el feminismo sobre la por- 
nografía. La neoyorquina Angela Carter ex- 
plica en su libro 7he Saedian Woman que 
la pornografía es la única instancia en la 
que cierta sexualidad es abiertamente per- 
mitida a las mujeres, es decir le atribuye 
una función liberadora en el sentido de que 
por medio de ella a la mujer le ha sido da- 
do mostrar diversas manifestaciones de su 
sexualidad. Silvia Vicente, editora de la re- 


vista del Consejo de la Mujer y militante 
feminista, se acerca a esta postura o por lo 
menos plantea la pregunta: “Yo consumo 
pornografía, uso juguetes, voy a lugares 
swingers en los que se muestran shows eró- 
ticos de sexo explícito y disfruto con eso. 
Creo que las mujeres no llegamos más flui- 
damente a estos productos porque todavía 
no exploramos del todo nuestra sexualidad 
y porque, por el hecho de ser mujeres, no 
tenemos los canales habilitados para llegar 
a estos productos. En 1998, hicimos un 
grupo de reflexión para interrogarnos sobre 
estos temas y nos dimos cuenta de que, por 
ejemplo, más de una vez hubiéramos queri- 
do usar la prostitución, pero no sabíamos a 
dónde ir o a quién llamar. También es cier- 
to que todavía no hay demasiados produc- 
tos pensados para mujeres y mucho menos 
para mujeres heterosexuales”. 

“Las feministas han propuesto luchas 
concretas desde hace más de un siglo con- 
tra la exhibición mercantil de imágenes de 
mujeres y esto incluye una afirmación: to- 
da forma de experiencia es mercantilizada 
por la industria cultural en el sistema capi- 
talista. Pero también estamos viendo a par- 
tir de la década del 70 el modo en que al- 
gunos grupos desde los derechos civiles es- 
tán revirtiendo ese problema de la exhibi- 
ción de los cuerpos para la degradación o la 
comercialización de los sujetos por una ex- 
ploración de la relación entre sujeto y de- 
seo, al modo de las vanguardias de princi- 
pios de siglo —representadas por ejemplo 
por Oscar Wilde, Jean Genet, D. H. Law- 
rence o Mark “Twain— que usaban imáge- 
nes eróticas como desafío a las presuncio- 
nes de normalidad no sólo respecto de la 
sexualidad sino también de todo modo de 
relación que ponga en jaque la mezquindad 
imaginativa y la indolencia ética de la clase 
media.” Así explica Silvia Delfino, inte- 
grante del área de estudios queer de la Uni- 
versidad de Buenos Aires, una forma posi- 
ble de apropiación del lenguaje pornográfi- 
co, para devolverles la categoría que alguna 
vez tuvieron ciertas consignas como la libe- 
ración sexual —de la que la pornografía du- 
ra es la hija pródiga— la transgresión y el 
desafío a la moral media. Claro que, como 


decía Foucault, el poder sabe que la mejor 


forma de controlar los discursos del sexo 


consiste en evitar su represión. Y así la por- 
nografía se plantea también como una for- 
ma de control sobre lo que está permitido 
mirar y mostrar. 


“Para mí no hay fórmula fija que sea exito- 
sa. Lo que una noche me excita terriblemen- 
te, a la siguiente me puede parecer un asco o 
aburrirme. Venus es más crudo; Playboy tie- 
ne como esas producciones entre gasas y 
sombras. Me aburren esas escenas de 20 mi- 
nutos de matraca y todas las situaciones que 
se me ocurre que no son creíbles, por ejem- 
plo esas en que las minas están en situaciones 
incomodísimas y es muy difícil creer que la 
están pasando bien con cinco burros acabán- 
dole encima mientras limpian la cocina” 
(María José Roldán, 32). 

"Frente a la pornografía creo haber reco 


rrido el camino como cualquier feminista, 


pp 


“La pornografía, desde 
5, entonces tuvo ese lugar, como 
1 o que se hace a escondidas 
3% que llego como sin querer, 
2" porque algún compañero a 


tuve mis fundamentalismos hasta que en la 
cama de uno de mis amantes me hizo un 
click en la cabeza y fue como la droga, un 
viaje de ida. Me convertí en una consumi- 
dora cachondera de pornografía gay y lésbi- 
ca. Mi ritual básicamente es en soledad. A 
veces comparto algún video, pero como me 
resultan de un insultante contenido preten- 
cioso y kitsch, es más lo que me río que lo 
que me caliento. Creo que los permisos e 
interdicciones frente a la pornografía tie- 
nen que ver con los mismos permisos e in- 
terdicciones en la cama. A una sexualidad 
rígida, ortodoxa, mecánica y pantuflera no 
hay nada que arrebatarle ya que no hay lu- 
gar para las fantasías ni los ensayos lúdicos. 
A mi gusto el polvito dominguero es lo 
menos performático que existe en el merca 
do sexual y tengo la sensación de que mu- 
chas de nuestras feministas, cuando criti- 
can a la pornografía, todavía no se quitaron 


los ruleros de la cabeza” (Virgen Roja, femi 


nista en el anonimato, 45). 

“Lo que más me molesta de ver porno con 
mi marido es que él empieza a hacerme pre- 
guntas sobre si no me gustaría tener para mí 
un miembro así o asá. Seguramente porque 
él quisiera tenerlo así o no se anima a decir 
que a él le gustaría estar con una de esas mu- 
jeres que parecen esculturas de plástico. Si 
me tengo que poner a competir con esas mi- 
nas, O si me empiezo a creer que eso que me 
provoca excitación tiene que suceder en la 


realidad, se acabó el juego y se acabó el goce” 


(Patricia Antón, psicóloga, 50). 

“Soy adicta al sexo cibernético. Me deja 
jugar a ser quien quiero ser sin ningún tipo 
de inhibiciones, a veces me paso cuatro ho- 
ras seguidas chateando y nunca desafié tan- 


to mi imaginación como cuando tengo que 


calentar a alguien sólo con palabras y ade- 
más no sé el sexo de ese alguien. Antes de 
Internet nunca me había animado a entrar 
a un sex shop o a alquilar una película por- 


OS ADANDI 


MARC 


no. ¿Cómo te parás en el videoclub frente 
al display de las condicionadas? Me muero 
de vergiienza” (Alba, cocinera, 23). 

Cada mujer consultada empezó primero 
por la timidez, por decir que era algo que 
les gustaba a sus compañeros y no tanto a 
ellas, hasta que sueltan ese deseo escondido 
de encontrar alguna producción pornográ- 
fica en la que se sientan cómodas. La es- 
pectacularidad de los cuerpos es algo que 
muchas pusieron como límite, no les per- 
mite creer que cualquiera de esas situacio- 
nes desopilantes en las que el sexo llega sin 
mediación —casualmente eso es lo que la 
mayoría confesó como más excitante cuan- 
do se supone que las mujeres tienen fanta- 
sías más románticas que eróticas— podría 
tenerlas como protagonistas. También se 
escucharon quejas sobre la dificultad de 
creer los orgasmos femeninos o incluso en 
su goce y eso “re saca de clima”. Son pocas 
las que dijeron que preferían escenas más 
veladas o sugeridas, lo que comúnmente se 
llama “eróticas” aunque ya son pocos los 
pensadores que hacen alguna diferencia en- 
tre erotismo y pornografía. A pesar de que 
cuando se piensa en seducir a las mujeres 
para que consuman sexo mercantilizado se 
piensa en experiencias como las del soft 
porno —o porno blando— en que los genita- 
les masculinos no llegan a verse en su es- 
plendor y de los femeninos sólo se visualiza 
el vello púbico. Kitty Cunningham fue la 
primera en tener esa idea en Argentina 
cuando a principios de los 90 comenzó a 
distribuir películas soft en videoclubes con 
la seguridad de que eso es lo que querían 
las mujeres. “Hicimos un pequeño estudio 
de mercado y muchas se quejaban de que 
las películas porno no tenían ningún argu- 
mento; el material que distribuimos no era 
de una alta calidad cinematográfica, pero 
intentaba crear un clima y las imágenes son 
menos agresivas”, algo parecido a lo que se 
puede ver en la trasnoche de los viernes y 
los sábados en el canal The Film Zone. Pe- 
ro la empresa de Kitty quebró rápidamente 
y su conclusión es sin piedad: “Me parece 
que las mujeres de lo primero que pecamos 
es de hipócritas”. 

Con la llegada de los canales codificados 
y los servicios de Internet, el problema de 
sonrojarse frente al empleado del video- 
club ha pasado a la historia. En cualquiera 
de los sites sobre sexo que se pueden en- 
contrar en la red ya las producciones han 
dejado de ser producciones industriales 
para transformarse en fotos caseras en po- 
siciIones obscenas que convierten a ( ual- 


quier ama de casa en la estrella de porno 


CADA MUJER CONSULTADA EMPEZÓ PRIMERO POR 


LA TIMIDEZ, POR DECIR QUE ERA ALGO QUE LES 


GUSTABA A SUS COMPAÑEROS Y NO TANTO A ELLAS, 


HASTA QUE SUELTAN ESE DESEO ESCONDIDO DE 


ENCONTRAR ALGUNA PRODUCCIÓN PORNOGRÁFICA 


EN LA QUE SE SIENTAN COMODAS. 


con la que siempre soñó. Tal vez eso fue 
lo que alumbró la idea de Letitia, un 
nombre que en Francia es marca registra- 
da de las producciones pornoartesanales y 
con mirada de mujer. Ella filma con dos 
cámaras, una en mano y otra fija, a parejas 
que la llaman porque quieren expandir el 
radio de sus experimentaciones. Letitia los 
dirige como si fueran actores de hecho 
en ese momento lo son— y en determina- 
do momento interviene en la escena. Se- 
gún ella, para eso la llaman. Letitia, como 
Annie Sprinkle en Estados Unidos o 
Tracy Lord, es una ex actriz porno, exhi- 
bicionista confesa, que pasó de delante a 
detrás de la cámara buscando un lenguaje 
que pueda seducir a sus congéneres. 
“Quiero filmar un orgasmo femenino en 
tiempo real”, fue la consigna de Sprinkle, 
trabajadora del sexo y feminista dedicada 
a revertir la victimización de las mujeres 
en situación de prostitución que se dedica 
alegremente a mostrar prácticas que mov1t- 
lizan cualquier certeza sobre la sexualidad 
“En la industria porno no hay casi contas 


tos interraciales, si tenés que tener sexo 


4 


con un negro te pagan más, como si fuera 
algo grave. Pero no te dejan usar preserva- 
tivo nite pagan más por eso. Los hombres 
que están en la industria odian a las muje- 
res y encima una tiene que trabajar para 
que ellos la tengan dura el tiempo necesa- 
rio porque solos pueden muy pocos. To- 
do eso es molesto, pero se pueden hacer 
otras cosas para alentar a la gente a disfru- 
tar de su sexualidad por más rara que ésta 
sea”, dice la Sprinkle en sus memorias 
—Ed. Taschen. Mostrar el orgasmo feme- 
nino fue también el objetivo de Tracy 
Lord en su primera y única película, harta 
de fingir para excitar a actores poco esti- 
mulados. 


SOTTO VOCE 


“Hay una moral de clase media que 
consume pornografía como una práctica 
en el interior del matrimonio y que es in- 
teresante de observar como una pequeña 
zona de experimentación, aunque para 
llegar a ella la pareja tenga que cumplir 
con todos los requisitos de la moral bur- 


guesa: en silencio, con fidelidad y mono- 


MARCOS ADANDIA 


gamia. Aunque después cualquier expan- 
sión de la sexualidad se pueda convertir 
en un chiste en el programa de Tinelli o 
en un análisis en el programa “Memoria” 
que es la regulación cultural por excelen- 
cia de la clase media argentina.” Para Sil- 
via Delfino aun cuando la pornografía 
sirva en algún caso para desafiar lo esta- 
blecido y hacer visibles prácticas que son 
discriminadas, son más las veces que sirve 
para encubrir otras relaciones como las 
que se establecen entre la sociedad indus- 
trial y la prostitución, porque “las coneji- 
tas de Play Boy llegan a ese lugar también 
como un trabajo, y las actrices porno lo 
mismo, entonces lo que queda oculto es 
la pobreza y la necesidad de trabajar. Co- 
mo también queda oculta la pobreza 
cuando se discute sobre la oferta callejera 
de sexo, ya que nadie se queja de toda la 
oferta que hay en departamentos priva- 
dos, en Internet, en el rubro 59”. 

Evidentemente la forma de consumir 
pornografía aceptada es la que se hace ba- 
jo otras máscaras. Son varias las publica- 
ciones que ofrecen imágenes y prácticas 
sexuales para el consumo aunque veladas 
por conceptos como sexualidad sana o se- 
cretos para vivir el sexo feliz. La revista 
Cosmopolitan, por ejemplo, se refiere a 
sus lectoras como chicas cosmo y les ofre- 
ce relatos masculinos pormenorizados 
hasta el exceso sobre cómo ellos se mas- 
turban. O brinda secretos para saber, mi- 
rando las manos de un señor, de qué ta- 
maño es su pene. Si eso no es pornogra- 
fía, ¿la pornografía dónde está? Las pro- 
ducciones nacionales no son muy distin- 
tas de las del resto del mundo, salvo por 
ese humor tan particular del doble senti- 
do que caracteriza a los capocómicos na- 
cionales. De hecho Víctor Maytland no 
es más que un seudónimo de un director 
de cine que trabajó con Armando Bo y 
dirigió más tarde la serie de Tiburón, 
Delfín y Mojarrita. Pocas cosas menos 
excitantes que esas producciones. 

Lo que es seguro es que los chats y las líne- 
as calientes de encuentros arden. En soledad 
todo está permitido y cada vez parece ser 
más fácil estar solo, una queja que se suele 
escuchar en boca de las mujeres, aunque pa- 
ra tranquilidad del antropólogo Bernard Ar- 
can, ninguna manifestó todavía que prefiere 
los placeres solitarios a los compartidos y es 
de esperar que cada vez más las mujeres se 
den permiso para llegar a la pornografía co 
mo a un juego de adultos y que en ese trán 
sito haya lugar para encontrar un lenguaje 


que las identifique. Y las seduzca. 
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COLUMNA 


el OLOT de 


la inexistencia 


POR ALMUDENA GRANDES 


ra muy tarde, tanto que antes 

de ganar el último peldaño de 

la escalera escuché a mis espal- 
das el sonido inequívoco de los cierres 
metálicos. Un guardia de seguridad cerra- 
ba la puerta por la que yo acababa de en- 
trar, y por más que supiera que otra per- 
manecería abierta hasta que el último re- 
zagado abandonara el edificio, aquel chi- 
rrido histérico, enervante, trasladó mi 
conciencia a un impreciso estado de aler- 
ta. Existen pocas imágenes tan inquietan- 
tes como la de una puerta que se cierra, el 
mercado estaba casi vacío, pero, al fondo, 
un par de clientes de última hora espera- 
ban turno frente al puesto de los quesos. 
Resignada a ser la tercera, me reuní con 
ellos andando despacio, escuchando el eco 
de mis propias suelas contra el piso de ce- 
mento, sobre el ruido del agua que corre, 
el estrépito de los chorros de agua estre- 
llándose con una extraña, rítmica armo- 
nía, sobre los mostradores de mármol, de 
acero, de cristal. 

El chico de los quesos no tenía prisa. La 
señora que le dirigía con el dedo índice, pi- 
diendo de cien gramos en cien gramos de 
esta variedad, y de la otra, y de la de más 
allá, tampoco. El hombre que estaba a su 
lado, todavía joven, cuidadosamente desa- 
rreglado, con un ramo de flores en la mano 
izquierda, se revolvía, sin embargo, a cada 
rato, dando vueltas sobre sí mismo, tambo- 
rileando con los dedos libres sobre el mos- 


trador, mirando siempre el reloj con ansie- 


dad. Estaba tan absorto en su urgencia que 
ni siquiera volvió la cabeza cuando, a su 
derecha, un pescadero empezó a amonto- 
nar en el pasillo la basura del día, cajas de 
poliuretano grisáceas de mugre y rotas por 
las esquinas, hojas de helecho podridas, y 
los despojos del pescado que no había que- 
rido llevarse nadie. Una cabeza de rape, 
grande, majestuosa, con todos los dientes y 
los ojos clavados en el horizonte infinito de 
la muerte, rodó por el suelo con la impo- 
nente autoridad de un viejo monarca gui- 
llotinado. Un instante más tarde, dos cabe- 
zas de salmón, más pacíficas, viscosas y 
aterciopeladas, aterrizaron cerca, sobre un 
lecho de aletas y pieles de calamar que 
arroparon sus heridas con una espumosa 
piedad de volantes blancos. Bultos más du- 
dosos, teñidos de todos los tonos del púr- 
pura, se entremezclaban con raspas y colas 
para componer un bodegón improvisado, 
tan intrínsecamente violento como cual- 
quier naturaleza muerta, que al fin mereció 
la atención del comprador enamorado. En- 
tre doscientos de Idiázabal y un cuarto de 
manchego semicurado en lonchas, mi ante- 
cesor dirigió una mirada de horror ambi- 
guo, difícil de definir, a esa confusa amal- 
gama de materia orgánica que, a un palmo 
escaso de sus pies, amenazaba con salpicar 
sus mocasines. En aquellos ojos no había 
sólo repugnancia, sino también asombro, 
perplejidad, y yo diría que hasta un poco 
de miedo. ¡Huele que apesta!, ¿verdad?, co- 
mentó en voz alta, en dirección al quesero. 


Este se encogió de hombros y frunció los 


labios con una indiferencia próxima al des- 
dén. Los desperdicios huelen mal por defi- 
nición, me atreví a interpretar su pensa- 
miento, es un concepto que excede las po- 
sibilidades de cualquier comentario. 

Y sin embargo, la reacción de su cliente no 
resulta tan difícil de entender. Ya nadie apro- 
vecha las sobras, nadie hace sopa con piltra- 
fas de carne o con restos de pescado, y no es 
porque esos cubos de polvo concentrado y 
aspecto de pienso para pollos hagan un caldo 
mejor —al contrario, el que hacen es infinita- 
mente peor—, sino porque la basura orgánica, 
que huele, que mija, que repugna, que existe, 
contradice las normas que rigen nuestra vida. 
Vivimos en un mundo limpio. Aspiramos a 
ser inodoros, secos e incoloros, porque la piel 
bronceada es toda del mismo color, que es 
como no ser de ninguno. Estamos familiari- 
zados con toda clase de materias inertes, pero 
lo que respira, lo que se agita, lo que está vi- 
vo, nos da miedo porque no sabemos con- 
trolarlo, ya no. 

El pulcro enamorado se aleja unos pasos y 
descubre a lo lejos una puerta cerrada. El 
pescadero le indica la única que sigue 
abierta y vuelve sobre sus pasos, jugando a 
cambiarse las flores de mano. Intento ima- 
ginar cómo será su destinataria y recupero 
la imagen de una mujer muy pálida, muy 
delgada, muy vestida de un blanco muy 
blanco, que se pregunta al otro lado de mi 
televisor a qué huelen las cosas que no hue- 
len. A nada, respondo. O, mejor dicho, a la 
nada. Ni siquiera a muerto. Las cosas que 


no huelen, no existen. 


LIBRERIA 


Retoño kitsch 


Antes de que te 
duermas —ed. 
Mondadori- es la 
primera novela de 
Linn Ullmann, una 
periodista noruega 
(que, a la sazón, 
es la hija de Liv 
Ulimann) que 
construye, a tra- 

| vés de una cróni- 

| ca de relaciones 
familiares, un rela- 
to de iniciación femenina. Como para com- 
prender el tono del texto, quizá sirva un poe- 
ma que lo inaugura: “Me gustaría a alguien 
arrullar,/ sentarme junto a alguien y estar./ 
Me gustaría mecerte y cantarte,/ contigo en 
los sueños salir y entrar./ Querría ser el úni- 
co en la casa/ que supiera que fue fría la no- 
che./ Y querría escuchar adentro y afuera,/ 
auscultarte a ti, el mundo y el bosque./ Los 
relojes se llaman con sus dobles,/ y se le ve 
entonces el fondo al tiempo./ Y abajo pasa 
aún un hombre raro/ e importuna a un perro 
también extraño./ Detrás se hace el silencio. 
En ti he puesto/ los ojos abiertos de par en 
par;/ te sostienen suavemente y te sueltan/ 
cuando algo se mueve en la oscuridad”. 


Lina Ullmann 


Antes de que te duermas 


EL DETALLE 


¿Estrategias? 


Nadia Yassin es 
hija del jeque Ab- 
desalam -el líder 
histórico del isla- 
mismo que está 
bajo detención do- 
miciliaria desde 
hace diez años— y 
portavoz del movi- 
miento islamista 
Justicia y Espiri- 
tualidad, el princi- 
pal colectivo político islamista marroquí, no 
legalizado, aunque sí tolerado por el nuevo 
régimen. A mediados de marzo, su movi- 
miento reunió alrededor de 850 mil perso- 
nas en las calles de Casablanca contra el 
proyecto de reformas legales sobre el esta- 
tuto jurídico de la mujer. Es que Nadia re- 
chaza de plano el proyecto de ley para la In- 
tegración de la Mujer en el Desarrollo, que 
prevé, entre otras cosas, elevar a 18 años la 
edad mínima para contraer matrimonio, la 
prohibición de la poligamia o la instauración 
de un sistema equilibrado de divorcio frente 
al repudio (dejado a libre albedrío del mari- 
do). “Es una auténtica provocación intentar 
manipular al pueblo marroquí en algo que 
considera sagrado. Tenemos una fe, una 
cultura. Un sistema como el de las parejas 
de hecho aprobado en Francia es impensa- 
ble para el Islam”, dice. Y eso que la chica 
parece ser uno de los baluartes progresistas 
del país. 


e 


ESPECTACULOS 


Con Humberto Tortonese y Roberto Catarineu protagonizan 


Alarma en el teatro Broadway. La obra y el elenco prometian 


cierto delirio risueño que se encargó de frenar el puestista 


David Grindley. Las chicas libraron su batalla cuerpo a cuerpo 


por sacar a los personajes femeninos del estereotipo, y ahora, 


con el puestista lejos, empiezan a remontar su vuelo. 


Alejandra « Valeria 


contra el hormigón 


POR MOIRA SOTO 


uando se anunciaron los nombres de 
( Alejandra Flechner y Valeria Bertuc- 

celli, junto a los de Humberto Torto- 
nese y Roberto Catarineu, como protagonis- 
tas de una pieza titulada Alarma, el público 
teatrero conocedor empezó a relamerse. Em- 
pero, en algunas notas previas al estreno de la 
pieza de Michael Erayn, se traslucía una cier- 
ta incomodidad, sobre todo por parte de las 
dos estupendas actrices (Flechner venía de 
Confesiones de mujeres de 30 y Valeria de Ga- 
soleros): algo chirriaba respecto de la obra, del 
puestista David Grindley. Cuando se produ- 
jo la presentación pública se entendió mejor 
ese vago descontento: la pieza era apenas una 
plataforma de despegue acotada por una di- 
rección demasiado coreográfica. Sin embar- 
go, Bertuccelli y Flechner, bien acompañadas 
por Tortonese y Catarineu, lograban remon- 
tar con su rendimiento tan pesado lastre. 

Ahora que el cuadrado director ha parti- 
do, algo se está liberando sobre el escenario 
del primer piso del Broadway. Algo que ya 
había empezado a aflorar durante los ensa- 
yos, cuando los intérpretes se le plantaron 
más de una vez a Grindley para desobede- 
cer sus obtusos mandatos. Más relajadas 
que durante esa dura etapa, las actrices 
cuentan ahora con mucho humor cómo lo- 
graron empezar a divertirse. 

—¿Se sienten realmente libres con el director 
en otra latitud? 

Alejandra Flechner: —Y... viste que el dedo 
de la represión suele quedar en el inconscien- 
te. Pero poco' a poco se puede ir haciendo un 
trabajo para neutralizarlo. 

Valeria Bertuccelli: “No es nada fácil con- 
seguirlo. 

—Cuando leyeron la obra, ¿se la imaginaron 
muy diferente de lo que después resultó en 
la puesta de Grindley? 

V.B.: Sí, yo la vi de otra manera. Eso 
mismo que le notaba de insustancial creí que 
nos iba a dar la posibilidad de jugarnos más 
en la actuación. Pero cuando empezamos a 
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trabajar, comprendí que se trataba sobre to- 
do de una puesta en escena, con demasiada 
marcación. Costó mucho hacer algo más 
personal. Inspirada por el elenco que se ha- 
bía formado, pensé que se podían romper un 
poco los límites, cosa que no sucedió... hasta 
que se alejó el director. Pero tampoco es que 
se va el director y los actores nos apropiamos 
del texto. Por ahí tiene que ver con elegir no 
poner el acento en el mismo lugar en que lo 
ponía él, prestar atención a ciertos detalles y 
obviar otros, que para el director eran los 
más importantes. Por ejemplo, él tenía cier- 
tas ideas sobre cómo son las mujeres y cómo 
son los hombres. Aceptar esas ideas para mí y 
para Alejandra era una tortura. Durante los 
ensayos nos la pasábamos tratando de discu- 
tir esos lugares comunes, y ahora ya vamos 
encontrando cómo hacer la nuestra. 

—¿Y cómo cree David Grindley que son las 
mujeres? 

A.F.: “Bueno, él suponía determinadas co- 
sas que, por cierto, no eran de su exclusivi- 
dad. Creencias o prejuicios que yo he visto 
mucho por acá nomás: la típica idea de que 
las mujeres son unas hinchapelotas, las sise- 
butas de la situación. No es que nosotras 
pensemos que los personajes femeninos de- 
ban ser perfectos, pero lo que elegimos —co- 
mo dice Valeria es ir un poco más al fondo, 
evitar el estereotipo que finalmente es tan 
previsible y tan poco interesante. 

V.B.: “Creo que al director le contaron 
que éramos cuatro que veníamos del un- 
der, relanzados. Yo no me siento una ac- 
triz especialmente zarpada. En todo caso, 
no quiero contar lo primero que se ve, lo 
más obvio. Trato de buscar otra cosa por 
abajo. Las razones del director eran: estos 
personajes son como mis padres. Yo no se 
lo negaba, incluso se podían parecer a mis 
tíos. Pero no me interesaba contar precisa- 
mente eso de ellos sino algo más de la 
grandeza y la miseria de las personas, diga- 
mos. Pero, bueno, no pudo ser del todo 
(Valeria imposta la voz). En otra oportuni- 


dad. 


A.F.: —(Entre risas de ambas.) Seguimos 
participando. 

—¿Qué cambios positivos se produjeron 
después de la partida del director? ¿Están 
sacando algunas de las cosas que imagina- 
ron en un principio? 

V.B.: -Lentamente estamos sacando algu- 
nas cositas, pero dándonos cuenta de que 
cuando ella hace un cambio, cuando lo hago 
yo, puede estar bueno si nos mantenemos 
atentas a los otros, al conjunto. 

A.F.: Hay algo que es como un cimiento, 
un hormigón armado que no se puede dina- 
mitar. Porque para hacerlo habría que parar 
un mes y hacer todo el trabajo de nuevo, co- 
sa que está fuera de lo pactado. Entonces, lo 
que sí se puede hacer es ir echándole ácido al 
hormigón para que se ablande y deje de ser 
una coraza. j 
—Haber sufrido esta marcación tan severa y 
con un punto de vista diferente del de uste- 
des, ¿resulta particularmente equivocado en 
un género como el humor, que pide un to- 
que de locura? 

A.F.: “Claro, por supuesto. Además, en el 
humor hay un ida y vuelta mucho más evi- 
dente. Y aunque una no esté buscando el 
chiste, la risa, sí es importante el surgimiento 
del humor. Con este señor no sólo existía la 
barrera del humor sino también la de la sen- 
sibilidad. Justamente nosotros cuatro, que 
tenemos un humor que no es Rompeportones. 

V.B.: —De haberlo querido, a algunos nú- 
meros pudimos llenarlos de gags, pero no era 
eso lo que deseíábamos. Como tampoco nos 
interesa cuando la gente se ríe indiscrimina- 
damente, jajajá, nada más que porque vinie- 
ron a reírse. Queremos llegar al humor de 
una forma más elaborada. 

A.F.: Y después estaba el tema de la com- 
prensión de la idiosincrasia: yo la veía a Vale- 
ría construir un personaje y a mí me parecía 
muy gracioso, pero a él no. O en mi propio 
caso, que armaba a un personaje que es una 
mina con un culo que le pesa cien kilos, y él 
me decía: “No, no es cansada...”. Yo me 
puedo equivocar, es verdad, pero cuando 
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veía lo que hacía Vale y él no cazaba nada del 
camino por el que iba ella... 
—¿No había sintonía fina? 

A.F.: —Había motricidad gruesa. 

—De todos modos, ustedes consiguen el 
triunfo de la pura actuación. Ya desde el es- 
treno se notó que, aun dentro del corsé, se 
mandan travesuras personales de interpreta- 
ción. Se advierte el juego de un cuarteto de 
calidad y desaprovecharlo era casi imposible. 

V.B.: “Bueno, yo pensé cuando cerró el 
elenco: está bárbaro, se puede hacer algo ge- 
nial. No importaba tanto la obra: tantas ve- 
ces de un recorte de diario se puede armar al- 
go bueno. 

A.F.: Porque fijáte: Valeria, Humberto y 
yo tenemos un gusto especial por los mate- 
riales mediocres, para sacarles brillo. 

V.B.: “Sí, cuando mis amigos me decían: 
“Pero, ¿vos leíste la obra?”, les respondía que 


Durante los ensayos nos la 
pasábamos tratando de 
discutir esos lugares 
comunes, y ahora ya vamos 
encontrando cómo 
hacer la nuestra. 


sí, que era lo de menos. Porque tengo ese ve- 
ricueto, el gusto por sacar algo que valga la 
pena donde parece que no lo hay. 

—¿Cómo se las arreglaron para darles cierto 
espesor a personajes tan lineales desde el 
texto? 

A.F.: —Desde ya que hay una zona del 
estereotipo que puede ser interesante para 
trabajar, depende de hasta dónde una 
pueda sacarle a la cebolla las capas y que 
aparezcan otros aspectos menos evidentes. 
Es un punto de partida la situación de 
dos matrimonios que se encuentran, todo 
está bien y a la vez todo es medio careta, 
¿no? Pero me parece que tanto los perso- 
najes femeninos como los masculinos es- 
tán contando otra cosa aparte de lo que se 
ve en superficie, con toda esa paparrucha- 
da de la sofisticación técnica. 

V.B.: -A mí, en principio, me costaba bas- 
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tante asumir esto que surgía a primera vista: 
lo de la esclavitud de los aparatos... No me 
interesaba. Entonces elegí otra vuelta para mi 
personaje, esta mina un poco tonta, como 
excluida del grupo, presa de su torpeza. Y 
puse el acento en la relación humana, porque 
si no sólo me quedaba hacerme eco de cier- 
tos ruidos... 

—El sketch del hotel parece el mejor armado, 
el más sustancioso, con esa idea de que las 
vacaciones pueden ser una pesadilla peor 
que la vida cotidiana. Logra incomodar un 
poquito, que es lo que siempre se debería 
esperar del humor, en vez del chiste compla- 
ciente. 

A.F.: —Sí, es el episodio más teatral. Pe- 
ro costó, ¿eh? No querría hablar bien de 
NOSOotras. 

—Hablá tranquila, por favor, que te sobra au- 
toridad profesional... 


$ A.F.: Bueno, creo que en un sentido noso- 


? tras logramos 1 más allá de la propuesta que 


5 recibimos y que no nos gustaba: estas son dos 
3 parejas típicas, y las mujeres son las típicas in 

; sufribles, Para lograr matices, metimos mucha 
baza. Que Vale lo casque al marido, es un 
agregado de £ lla. Esa relac 1Ón con un cierto 
grado de sordidez, también es un aporte de la 
señora. En cuanto a mi situación con Robe: 
to, es un clásico del veraneo. Ahí tenía que sa 
lirme de los Benvenuto. Buscamos desespera 
mente otras ar istas para nuestros pers majos, 
porque nos molestaba mucho Caer en los luga- 
res comunes pre JUICIOSOS. No querlamc IS hac er 
nada que confirmara la idea de que las chicas 
son las que les rompen los huevos a los hom- 
bres. ( recmos que no somos unicelulares, 

V.B.: -Ahí saltamos como leche hervida. 

A.F.: “Y remábamos en el barro. Peleando 
y en un punto —si se me permite— reeducan- 
do. También, no dando pelota. 

V.B.: —Era así, el director en el camarín di- 
ciéndote: “Que sea la última vez”. Y volvía- 
mos a hacerlo a nuestro gusto. Hasta nos 
amenazó con llamar al autor. Bueno, le decí- 
amos y volvíamos a lo nuestro. 

Cuando la sala se ríe gracias a ustedes, 
¿les da una sensación de poder tener al pú- 
blico en sus manos? 

V.B.: -Es muy placentero, y a la vez es co- 
mo que lo tenés que conducir con más cui- 
dado que nunca. Sí, es una especie de poder, 
un poder que va y viene: a veces lo llevás vos, 
a veces no. 

A.F.: —Se trata de ver hasta dónde una 
cumple con la demanda y el deseo del otro 
sin desdibujar la calidad del propio trabajo, 
sin patinar. Porque cuando se te cagan de ri- 
sa, hay que tener resto para no entregarse ba- 
jamente. No entregar el culo por una risa. 
Suele ser el mal de los capocómicos. 

—Más allá de los pesares ocasionados por 
Grindley, ¿valió la pena encontrarse y pele- 
arla juntas? 

A.F.: Me encantó trabajar con Valeria. 
Me quedé con las ganas porque no tenemos 
mucha interacción en esta pieza. No nos des- 
cubrimos enseguida. 

V.B.: “Hubo un momento en que nos re- 
conocimos: “Hola, qué bueno estar juntas”. 
—¿Algo en el futuro que las reúna interacti- 
vamente? 

A.F.: —Sí, sí, estaría muy bueno. Además, a 
mí me gusta, desde mi propia historia, traba- 
jar con mujeres. Disfruto del clima, del hu- 
mor femeninos. Y cuando encuentro a una 
actriz fenomenal como Valeria, que además 
me resulta agradable y entretenida como per- 
sona, todo es más fácil y mejor. 

V.B.: -(Haciendo vocecita en falsete.) Yo 
también te quiero mucho, Alejandra, aprove- 
cho esta oportunidad para decírtelo. 
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Retorno desde Zaire a Ruanda. Foto de Radhika Chalasani, norteamericana. 
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Refugiada de Liberia en Guinea. Foto de Bruce Clarke. 


Desde el martes y hasta el 31 de mayo, y a medio siglo 

de la creación del Acnur (Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados), se expone en la Galería 
Rubbers la muestra “Drama y esperanza”, sobre mujeres 

y niños refugiados. Veinte piezas seleccionadas entre 
25.000 fotos de reporteros de todo el mundo reflejan 

las historias de quienes han sido expulsados de sus 
hogares, de sus ciudades, de sus países. 


POR SANDRA RUSSO 


stá sola y tiene miedo. Y tiene hijos. 

Que tienen hambre. Está en Afganis- 

tán, o en Sierra Leona, o en Colom- 
bia, o en Somalia, o en Kosovo. Los hombres 
de su vida no están. Quedaron atrás, vivos o 
muertos. Ella escapó con sus hijos para sal- 
varse y salvarlos. Quien escapa no elige. Algo 
la empuja, la obliga a abandonar su tierra co- 
nocida, su casa, sus amigos, su tienda, su 
mercado, su paisaje, el gusto de sus carnes o 
pescados, el olor de sus legumbres hervidas o 
rehogadas, el sonido de la siesta, los colores 
de los autos o de las bicicletas que pasaban 
por sus calles. Esa mujer huyó probablemen 
te de una guerra en la que no era juez ni par- 
te, apenas blanco móvil, pasto para las balas. 

Con la módica suerte de estos casos, habrá 

encontrado un campo en el que refugiarse. 
Pero la pesadilla continúa. Ella ha quedado al 
frente de su familia y no puede perderse en 
los laberintos de los duelos por su padre, por 
su marido o sus hermanos. Tal vez, y muy 
posiblemente, haya sido violada en el camino 


por guerrilleros o soldados. Y una vez en el 


campo, tal vez, y muy posiblemente, haya si- 
do violada por hombres refugiados que des- 
cargan su furia en los más débiles. Debe velar 
para que ni sus hijos ni sus hijas pasen por 
eso. Una eterna, extenuante vigilia tortura a 
las mujeres refugiadas: el peligro no cesa, y 


están solas. 

Hoy en el mundo hay catorce millones de 
refugiados y otros veinte millones de perso- 
nas desplazadas de sus hogares por conflictos 
de diversa índole e intensidad. De todos 
ellos, el 80 por ciento son mujeres y niños. 
Los miembros del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (Ac- 
nur) describen la vida cotidiana de las muje- 
res en los campos con una crudeza que las re- 
define como las que más resisten. Empiezan 
su día haciendo una cola interminable para 
conseguir agua. El agua es un bien suma 
mente preciado en el submundo en el que los 
más pobres, los más débiles, los más despro- 
tegidos del planeta amontonan sus huesos. 
Con los bidones llenos, soportando su peso, 
los acarrean hasta su tienda con la esperanza 
de aliviar a sus hijos. Caminan kilómetros 


enteros para buscar la leña que les permitirá 
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Refugiada de Liberia en Guinea. Foto de Bruce Clarke. 


Niñas en la escuela del campo Asikulam, en Sri Lanka. Foto de Howard Davies, británico. 
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2 Repatriación voluntaria de refugiados de Mozambique. Foto de Liba Taylor 
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Rubbers la muestra “Drama y esperanza”, sobre mujeres 

y niños refugiados. Veinte piezas seleccionadas entre 
25.000 fotos de reporteros de todo el mundo reflejan 

las historias de quienes han sido expulsados de sus 
hogares, de sus ciudades, de sus países. 
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POR SANDRA RUSSO 


stá sola y tiene miedo. Y tiene hijos. 
Es: tienen hambre. Está en Afganis- 

tán, o en Sierra Leona, o en Colom- 
bía, o en Somalia, o en Kosovo. Los hombres 
de su vida no están. Quedaron atrás, vivos o 
muertos. Ella escapó con sus hijos para sal- 
varse y salvarlos. Quien escapa no elige. Algo 
la empuja, la obliga a abandonar su tierra co- 
nocida, su casa, sus amigos, su tienda, su 
mercado, su paisaje, el gusto de sus carnes o 
pescados, el olor de sus legumbres hervidas o 
rehogadas, el sonido de la siesta, los colores 
de los autos o de las bicicletas que pasaban 
por sus calles. Esa mujer huyó probablemen- 
te de una guerra en la que no era juez ni par- 
te, apenas blanco móvil, pasto para las balas. 

Con la módica suerte de estos casos, habrá 

encontrado un campo en el que refugiarse, 
Pero la pesadilla continúa. Ella ha quedado al 
frente de su familia y no puede perderse en 
los laberintos de los duelos por su padre, por 
su marido o sus hermanos. Tal vez, y muy 
posiblemente, haya sido violada en el camino 
por guerrilleros o soldados. Y una vez en el 


campo, tal vez, y muy posiblemente, haya si- 
do violada por hombres refugiados que des- 
cargan su furia en los más débiles. Debe velar 
para que ni sus hijos ni sus hijas pasen por 
eso. Una eterna, extenuante vigilia tortura a 
las mujeres refugiadas: el peligro no cesa, y 
están solas. 

Hoy en el mundo hay catorce millones de 
refugiados y otros veinte millones de perso- 
nas desplazadas de sus hogares por conflictos 
de diversa índole e intensidad. De todos 
ellos, el 80 por ciento son mujeres y niños. 
Los miembros del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (Ac- 
nur) describen la vida cotidiana de las muje- 
res en los campos con una crudeza que las re- 
define como las que más resisten. Empiezan 
su día haciendo una cola interminable para 
conseguir agua. El agua es un bien suma- 
mente preciado en el submundo en el que los 
más pobres, los más débiles, los más despro- 
tegidos del planeta amontonan sus huesos. 
Con los bidones llenos, soportando su peso, 
los acarrean hasta su tienda con la esperanza 
de aliviar a sus hijos. Caminan kilómetros 
enteros para buscar la leña que les permitirá 


alimentar a su prole. Con ese fuego, cocina- 
rán algo raro, algo cuyos ingredientes desco- 
nocen, lo que les han dado, lo que tengan. 
Cuando sus niños desesperen y las raíces y las 
semillas no alcancen para mantenerlos en 
pie, esas mujeres esperarán días y noches para 
que los atíendan en centros de alimentación 
intensiva, en los que cada tres horas los yo- 
luntarios les darán sueros nutricios. Ellas no 
se moverán de al lado de sus catres. 

Y si el sueño, si el hambre o la fatiga pue- 
den con ellas y se enferman, no se lo dirán a 
nadie, rezarán en silencio al dios que elijan 
para elevarle sus plegarias, porque no pueden 
darse el lujo de faltarles a sus críos. Si están 
embarazadas, carecen de hierro y de calcio. 

Recién ahora los organismos intermaciona- 
les de ayuda humanitaria están prestando 
atención a cosas tan elementales como a la 
necesidad de proporcionarles a los millones 
de mujeres refugiadas toallas higiénicas, para 
que puedan seguir cumpliendo sus tareas 
mientras están menstruando. Hasta enton- 
ces, ellas debían esconderse una semana al 
mes, uniendo la incomodidad a la vergienza. 

También desde hace poco las voces de mu- 


jeres refugiadas han comenzado a ser escu- 
chadas en temas que las implican directa- 
mente. Son ellas las que rechazan las legum- 
bres que deben remojarse y cocinarse no me- 
nos de tres horas: un absurdo en lugares en 
los que la cocción se hace en condiciones tan 
precarias. Son ellas las que pueden calcular, 
mejor que nadie, cómo se deben racionar el 
agua, los víveres y el combustible. Ellas saben 
por qué piden alojamientos separados por se- 
xo, por qué reclaman que las mujeres solas 
puedan dormir juntas y tranquilas. Saben 
por qué piden mejor iluminación en sus ha- 
bitaciones o en las letrinas comunes: son ellas 
quienes son víctimas de los abusos que se co- 
meten a oscuras. 

Del mismo modo, piden también más vo- 
luntarias mujeres. Las que han sufrido agre- 
siones sexuales no tienen con quién hablarlo, 
pertenecen a culturas reacias a hacer ese tipo 
de confidencias a varones, y guardan en sí un 
secreto que las tortura permanentemente, 
Demandan, finalmente, que se las tenga en 
cuenta a la hora de hablar de repatriación. 
Normalmente, son los hombres los que son 
puestos al tanto del estado de cosas en sus 
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países de origen, y los que son enviados a tes- 
tear la posibilidad del regreso. Las refugiadas 
exigen VOZ y voto en un asunto que determi- 
nará su propio futuro y el de sus hijos. 

En cuanto a los niños y adolescentes, exis- 
ten en todo el mundo alrededor de once mi- 
llones de refugiados menores de 18 años. 
Muchos de ellos no son dueños ni siquiera 
del recuerdo de sus ciudades o pueblos. Los 
han olvidado, o han nacido en los campos. 
La vida que conocen, la única vida que cono- 
cen, es ésa entre alambres de púa. Una triste- 
za crónica se apodera de ellos. Cada uno tie- 
ne una historia terrible para contar, pero ha- 
blan poco. Sobreviven a algo que descono- 
cen. Ignoran hasta la lógica de la esperanza, 
ya que no sueñan con volver a un lugar que 
olvidaron. 

Muchos son huérfanos; otros han sido 
abandonados. Algunos son vendidos para 
que sus hermanos tengan chance. No exis- 
te manera de relatar los días y las noches 
de estos millones de chicos sin abismarse. 
Han perdido cosas desde que nacieron: ha- 
blan el lenguaje de la pérdida. Narim, de 
13 años, nació en Camboya, un lugar que 


casi no recuerda. Le hablaron toda su vida 
de un país en guerra al que no se podía re- 
gresar. Su hogar es el campo Site 2, en Tai- 
landia. Allí él y sus hermanos fueron aban- 
donados. Antes, su padre cayó en prisión y 
su madre, para liberarlo, vendió todos los 
cupones de comida. Luego, vendió a su 
hermana para pagar la comida de los otros 
hijos. Cuando salió de la cárcel, el padre 
regresó a Camboya. La madre se deprimió, 
y estaba casi todo el tiempo borracha, has- 
ta que las autoridades del campo pusieron 
a Narim y a sus hermanos en un orfelina- 
to, en el que siguen hoy. Narim contesta, 
cuando se le pregunta si tiene una esperan- 
za, que le gustaría volver a reunirse con la 
hermanita que su madre vendió. 

Deshilachados, remendados, zurcidos, des- 
cocidos y rotos nuevamente, los cuerpos y las 
almas de estos millones de mujeres y chicos 
dan testimonio de un mundo atrozmente de- 
sigual. Ver las fotos de esas caras, ver esas 
sonrisas a pesar de todo, de lo que habla es 
de la resistencia casi insólita de la naturaleza 
humana. Ellos resisten su infierno. Nosotros 
debemos resistirles la mirada. 


Refugiada chadí en el campo Mornei, en Darfur Sudán. Foto de Liba Taylor, ten 


Niñas en la escuela del campo Asikulam, en Sri Lanka. Foto de Howard Davies, británico. 


Repatriación voluntaria de refugiados de Mozambique. Foto de Liba Taylor 
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alimentar a su prole. Con ese fuego, cocina- 
rán algo raro, algo cuyos ingredientes desco- 
nocen, lo que les han dado, lo que tengan. 
Cuando sus niños desesperen y las raíces y las 
semillas no alcancen para mantenerlos en 
pie, esas mujeres esperarán días y noches para 
que los atiendan en centros de alimentación 
intensiva, en los que cada tres horas los vo- 
luntarios les darán sueros nutricios. Ellas no 
se moverán de al lado de sus catres. 

Y si el sueño, si el hambre o la fatiga pue- 
den con ellas y se enferman, no se lo dirán a 
nadie, rezarán en silencio al dios que elijan 
para elevarle sus plegarias, porque no pueden 
darse el lujo de faltarles a sus críos. Si están 
embarazadas, carecen de hierro y de calcio. 

Recién ahora los organismos internaciona- 
les de ayuda humanitaria están prestando 
atención a cosas tan elementales como a la 
necesidad de proporcionarles a los millones 
de mujeres refugiadas toallas higiénicas, para 
que puedan seguir cumpliendo sus tareas 
mientras están menstruando. Hasta enton- 
ces, ellas debían esconderse una semana al 
mes, uniendo la incomodidad a la vergilenza. 


También desde hace poco las voces de mu- 


jeres refugiadas han comenzado a ser escu- 
chadas en temas que las implican directa- 
mente. Son ellas las que rechazan las legum- 
bres que deben remojarse y cocinarse no me- 
nos de tres horas: un absurdo en lugares en 
los que la cocción se hace en condiciones tan 
precarias. Son ellas las que pueden calcular, 
mejor que nadie, cómo se deben racionar el 
agua, los víveres y el combustible. Ellas saben 
por qué piden alojamientos separados por se- 
xo, por qué reclaman que las mujeres solas 
puedan dormir juntas y tranquilas. Saben 
por qué piden mejor iluminación en sus ha- 
bitaciones o en las letrinas comunes: son ellas 
quienes son víctimas de los abusos que se co- 
meten a oscuras. 

Del mismo modo, piden también más vo- 
luntarias mujeres. Las que han sufrido agre- 
siones sexuales no tienen con quién hablarlo, 
pertenecen a culturas reactas a hacer ese tpo 
de confidencias a varones, y guardan en sí un 
secreto que las tortura permanentemente. 
Demandan, finalmente, que se las tenga en 
cuenta a la hora de hablar de repatriación. 
Normalmente, son los hombres los que son 


puestos al tanto del estado de cosas en sus 
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países de origen, y los que son envíados a tes- 
tear la posibilidad “del regreso. Las refugiadas 
exigen voz y voto en un asunto que determi- 
nará su propio futuro y el de sus hijos. 

En cuanto a los niños y adolescentes, exis- 
ten en todo el mundo alrededor de once mi- 
llones de refugiados menores de 18 años. 
Muchos de ellos no son dueños ni siquiera 
del recuerdo de sus ciudades o pueblos. Los 
han olvidado, o han nacido en los campos. 
La vida que conocen, la única vida que cono- 
cen, es ésa entre alambres de púa. Una triste- 
za crónica se apodera de ellos. Cada uno tie- 
ne una historia terrible para contar, pero ha- 
blan poco. Sobreviven a algo que descono- 
cen. Ignoran hasta la lógica de la esperanza, 
ya que no sueñan con volver a un lugar que 
olvidaron. 

Muchos son huérfanos; otros han sido 
abandonados. Algunos son vendidos para 
que sus hermanos tengan chance. No exis- 
te manera de relatar los días y las noches 
de estos millones de chicos sin abismarse. 
Han perdido cosas desde que nacieron: ha- 
blan el lenguaje de la pérdida. Narim, de 
13 años, nació en Camboya, un lugar que 


casi no recuerda. Le hablaron toda su vida 
de un país en guerra al que no se podía re- 
gresar. Su hogar es el campo Site 2, en Tai- 
landia. Allí él y sus hermanos fueron aban- 
donados. Antes, su padre cayó en prisión y 
su madre, para liberarlo, vendió todos los 
cupones de comida. Luego, vendió a su 
hermana para pagar la comida de los otros 
hijos. Cuando salió de la cárcel, el padre 
regresó a Camboya. La madre se deprimió, 
y estaba casi todo el tiempo borracha, has- 
ta que las autoridades del campo pusieron 
a Narim y a sus hermanos en un orfelina- 
to, en el que siguen hoy. Narim contesta, 
cuando se le pregunta sí tiene una esperan- 
za, que le gustaría volver a reunirse con la 
hermanita que su madre vendió. 
Deshilachados, remendados, zurcidos, des- 
cocidos y rotos nuevamente, los cuerpos y las 
almas de estos millones de mujeres y chicos 
dan testimonio de un mundo atrozmente de- 
sigual. Ver las fotos de esas caras, ver esas 
sonrisas a pesar de todo, de lo que habla es 
de la resistencia casi insólita de la naturaleza 
humana. Ellos resisten su infierno. Nosotros 


debemos resistirles la mirada. 
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Clac Clac 


Con dirección de Virginia Lombardo, todos los sábados a 
las 22.30 se representa en el Teatro Palermo (Paraguay 

4229) Clac, de Luis Cano. Actúan Gerardo Baamonde y 

Enrique Federman. 


Extra 
small 


Bodegas Chandon pre- 
senta una novedad en el 
mercado: una formato 
de 187 cc que permite 
pensar en nuevas for- 
mas de consumo de 
champagne. Se consi- 
gue en botellas indivi- 
duales y en packs de 
tres botellas. 


/ 10) sol ut El calendario 2000 de Absolut Vodka 


se basó en la idea de lo efímero para darles a diseñadores y fotó- 
grafos el eje de un trabajo sorprendente, Absolut Ephemera. Dise- 
ñadores de una docena de países, desde Colombia hasta Austra- 
lia, crearon ropa y accesorios para ilustrar los doce meses del 
año. El resultado es satírico, humorístico y de impecable calidad. 


| | e DS presentó su nueva línea de 


champú y acondicionadores Flex, que posee una composi- 
ción cremosa que repara y nutre el pelo a la vez que da 
más brillo. Hay seis nuevas fragancias y seis variedades 
con ingredientes especiales para cubrir necesidades espe- 
cíficas de cada tipo de pelo. 


AL TOQUE 


El CD Tangos al toque, de Alcira Canda, registra una 
de sus actuaciones en el Café Tortoni. El trío de Os- 
car De Elía la acompaña allí como lo hizo en diver- 
sas salas porteñas desde hace más de un año y me- 
dio. Contiene 22 tangos, tradicionales y no. 


Lascano 


Hasta el 14 de mayo se puede ver en el Palais de Glace la ex- 
posición auspiciada por Lux “Homenaje a la mujer”, para la que 
fue convocado el artista plástico Juan Lascano. Se muestran 
más de 120 obras que abarcan los últimos 30 años de trayec- 
toria del artista. 


des de té verde, que reciben cada vez más 
atención debido a diversos estudios que 
les atribuyen numerosos beneficios pa- 
ra la salud. El té verde es, en rigor, la 
bebida cuyo consumo creció más 
en el mundo: sólo en Estados Uni- 
dos, crece a un promedio del 85 
por ciento al año. En Japón, don- 
de sus ventajas son conocidas 
desde hace siglos, entraron en 

el mercado 27 nuevos productos 

de té verde. Sus propiedades, 

entre otras, son inmunológicas 

En cuanto a su elaboración, el té 
verde no es fermentado: inmediata- 
mente después de la cosecha, se lo 
somete a vapor, para detener la fermen- 
tación, que altera la composición química 
de la hoja. Luego se enrolla y se seca 


Té verde 
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Parmalat acaba de ampliar su variedad de leches 
especiales lanzando al mercado “Zymil” y “Leche 
para el primer crecimiento”. Ya son cuatro los 
productos de valor agregado que se presentan 
en envases de medio litro, favoreciendo el con- 
sumo individual y la conservación. “Zymil" está 
destinada a aquellas personas que tienen dificul- 
tades en la digestión de la leche debido a la ca- 
rencia de una enzima llamada lactasa. La otra 
variedad es ideal para los chicos que acaban de 
terminar su período de lactancia, ya que contiene 
nutrientes especiales. 


Pommery y Christian Dior lanzan una pro- 
puesta compartida: el fourreau azul y gris 
matelaseado —con diseño original de Dior—, 
que contiene en su interior un botellón de 
champagne Brut Royal. Para aficionadas a 
las grandes marcas. 


Twinigs of London desembarcó este año sus varieda- 
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POR SANDRA CHAHER 


Un grano más de arena en la playa y a la 
vez una perla en el fondo del mar. Así, 
contradictoria, es la lectura que se puede 
hacer de lo que está sucediendo en el Cole- 
gio Público de Abogados de Capital Fede- 
ral (CPACF), la entidad que nuclea a to- 
dos los profesionales de la ciudad de Bue- 
nos Aires. Cuatro integrantes mujeres pre- 
sentaron el pasado 19 de abril una acción 
declarativa ante la Justicia solicitando que 
ésta se expida acerca del no respeto a la Ley 
de Cupos y a las normas constitucionales 
en las recientes elecciones de la entidad. Si 
sobre 70.000 matriculados, de los cuales 
más del 50 por ciento son mujeres, sólo 
cuatro reclaman sus derechos, se está, co- 
mo ellas mismas definen, ante “una acción 
quijotesca”. Ahora bien, a excepción de la 
Asociación de Mujeres Juezas de Argenti- 
na; de la camarista argentina Carmen Argi- 
bay, presidenta de la Asociación Interna- 
cional de Mujeres Juezas; de la abogada 
Carmen González, presidenta de la Comi- 
sión de la Mujer de la Asociación de Abo- 
gados de Buenos Aires; y de la Defensoría 
del Pueblo, estas cuatro damas lanzadas a 
la arena de la batalla no recibieron ningún 
otro apoyo de sus colegas mujeres, “ni si- 
quiera de reconocidas abogadas feministas 
que siempre estuvieron con nosotras”. 

La abogada Marta Paz —integrante durante 
la gestión del presidente saliente Jorge Bac- 
qué de cargos en el Consejo Directivo, pero 
ausente de las cinco listas que se presentaban 
a las elecciones del 25 de abril por decisión 
propia— presentó el 30 de marzo un escrito 
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Cuatro abogadas presentaron una acción declarativa 

ante la Justicia, protestando porque en las recientes 
elecciones de autoridades en el Colegio Público 

de Abogados de Capital Federal ninguna de las cinco listas 
que se presentaron respetó la Ley de Cupos. 


ante la junta electoral del CPACF impug- 
nando las cinco listas que se presentaban a 
elecciones porque ninguna respetaba la Ley 
de Cupos (24.012/91). En verdad, esta nor- 
ma se circunscribe a los partidos políticos y 
las representantes parlamentarias, que no de- 
berían ser menos del 30 por ciento del total. 
Sin embargo puede ser tomada como ante- 
cedente de dos leyes constitucionales que sí 
hablan de la igualdad de hombres y mujeres, 
sin acotar su ejecución a un ámbito específi- 
co: la 23.179/79, que ratifica la Convención 
Contra la Discriminación de la Mujer de las 
Naciones Unidas, que Argentina incorporó 
en la reforma constitucional de 1994; y la 
Constitución de la Ciudad de Buenos Aires, 
que en su artículo 36 “garantiza en el ámbito 
público y promueve en el privado la igual- 
dad de oportunidades y trato entre varones y 
mujeres”. Poco después, se sumaron a Paz, 
Florentina Gómez Miranda y Leticia Apfel- 
baum —integrantes de una de las listas que se 
presentaban a elecciones y que sí cumplía 
con el cupo en los cargos titulares, pero no 
en los suplentes—, y recientemente María Jo” 
sé Lubertino. Sin embargo, la junta electo- 
ral, presidida por una mujer, la abogada Re- 
née Nemirovsky, rechazó la impugnación 
aduciendo que las elecciones dentro del 
CPACE se rigen por su propio estatuto, con 


lo cual quedan excluidas las normas mencio- 
nadas, aparte de que éstas se refieren especí- 
ficamente a los partidos políticos. Ante la 
negativa de la junta electoral, Paz, Gómez 
Miranda y Apfelbaum presentaron una ac- 
ción declarativa ante el Juzgado Federal en 
lo Contencioso Administrativo NY 1. “Sig- 
nifica que no estamos impugnando las elec- 
ciones —aclara Paz—. Y no quisimos hacerlo 
porque el objetivo es que nos reconozcan un 
derecho. De otra forma generaría muchísi- 
ma resistencia y habría sido impopular. Has- 
ta ahora el juez no hizo ningún despacho, 
pero se supone que debería expedirse rápida- 
mente en una sentencia declarativa. Si dice 
que lo que pedimos es válido, sienta juris- 
prudencia.” “Incluso podríamos anular las 
próximas elecciones”, agrega Apfelbaum. 

El CPACF no es un modelo de institución 
igualitaria. Desde su creación en 1986, nun- 
ca ocuparon el Consejo Directivo, formado 
por 15 personas, más de dos mujeres. En las 
elecciones del 25 de abril de este año, donde 
ganó la lista presidida por Atilio Alterini 
(uno de los redactores del proyecto de refor- 
ma del Código Civil), los 9 cargos que les 
corresponden a los ganadores no están ocu- 
pados por ninguna mujer; las únicas dos que 
entraron fue por la minoría. “Las listas las si- 
guen armando los hombres —dice Apfel- 
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baum, y la aceptación del hecho sorprende 
viniendo de una reconocida abogada de fa- 
milia feminista. Vienen y te dicen quién va 
de presidente y quiénes lo acompañarán, y 
vos firmás una aceptación de lista que termi- 
nan diseñando ellos” “Varias veces conver- 
samos este tema y la posibilidad de hacer al- 
go, pero hasta ahora no se había dado el mo- 
mento. Yo personalmente, al no estar mi 
grupo en ninguna lista, tomé conciencia con 
más fuerza de la arbitrariedad —confiesa a su 
vez Paz—. Incluso en el primer planteo que 
hice ante la junta me acompañaron varios 
hombres.” 

¿Por qué estas mujeres, profesionales, políti- 
cas, feministas, tardaron tanto en reaccionar? 
Quizá por la misma respuesta que ellas en- 


. cuentran al “silencio de radio” de sus colegas 


femeninas: el atavismo, las tradiciones, que 
hacen del derecho una de las instituciones 
menos permeables a la entrada de perspecti- 
vas de género. Según datos de diciembre de 
1998, en el CPACE se matriculan desde ha- 
ce ya unos diez años bastantes más mujeres 
que hombres. Sólo tres ejemplos: en 1975: 
23 hombres y 33 mujeres; en 1970: 567 
hombres y 793 mujeres; en 1966: 769 hom- 
bres y 870 mujeres. “Yo siento dos cosas 
—dice Apfelbaum con una honestidad carga- 
da con el tono del discurso político=: que es- 
tamos arando en el desierto, porque hay infi- 
nidad de mujeres que han luchado por el fe- 
minismo y ahora no están con nosotras; y 
me hago el mismo cuestionamiento hacia el 
interior del Colegio.” “Hemos recibido el 
apoyo de varios organismos de mujeres y de 
otras en forma individual, pero esperábamos 
más...” dice Paz. 


Plan Mei para toda su Familia 
y odo el mundo. 


TAMARA PINCO 


DERECHOS HUMANOS 


la ley esperada 


2 Un grupo de senadores de la provincia de Buenos Aires, entre 


ellos la radical Elisa Carca, ha presentado ante la Legislatura un 


proyecto de salud reproductiva que contempla, entre otros 


puntos, información y asesoramiento sobre métodos 


anticonceptivos, prescripción y provisión de éstos a personas de 


bajos recursos económicos y asesoramiento sobre prevención 


de enfermedades de transmisión sexual. Las voces opositoras 


ya han empezado a dejarse oír, pero el debate es irreversible. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


espués de unos cuantos años de si- 
D lencio (obligado, porque el proyec- 

to que, en 1994, había sido apro- 
bado en la Cámara de Diputados de la Na- 
ción quedó graciosamente archivado en el 
Senado), un Parlamento argentino está a 
punto de tratar un proyecto de ley de salud 
reproductiva. Se trata de una iniciativa que 
Elisa Carca, Diego Rodrigo, Gustavo Ma- 
relli, María Cristina Azcueta y Carlos Al- 
berto López Gresia, todos ellos senadores 
de la provincia de Buenos Aires, diseñaron 
en base a ese antiguo proyecto y, además, a 
las disposiciones sugeridas por la ONU en 
la materia. De acuerdo con el texto que - 
acaba de entrar en la Comisión de Salud y 
Legislación General, la idea es crear en el 
“ámbito del Ministerio de Salud el Progra- 
ma Provincial de Salud Reproductiva”, cu- 
yo objetivo será “proveer a las personas que 
lo requieran el acceso a la información, a 
las prácticas y a los métodos que les posibi- 
liten la toma de decisiones voluntarias y 
responsables sobre sus pautas reproducti- 
vas, incluyendo la planificación familiar”. 
La senadora Carca enfatiza, básicamente, la 
diferencia conceptual entre salud repro- 
ductiva y procreación responsable, porque 
es precisamente ese trecho entre un progra- 
ma destinado a la procreación y uno que 
tiende a proteger los derechos humanos 
(no solamente de las mujeres) el que da 
sentido al proyecto. 

—En este momento, que asumí una res- 

ponsabilidad en la Legislatura provincial, 


entiendo que en la provincia que tiene ma- 
yor población también tenemos que tener 
una ley. Pero cuando digo que tenemos que 
tener una ley, tampoco es tan así, porque en 
realidad no haría falta esa ley si los funcio- 
narios de todos los niveles asumieran los 
compromisos que emanan de la propia 
Constitución nacional y de los tratados in- 
ternacionales. La ley tiene que existir porque 
hay una desatención del Estado. Esto me 
parece que hay que decirlo, es importante, 
porque también se violan los derechos hu- 
manos por omisión. Este proyecto no es el 
único, hay también iniciativas de otros legis- 
ladores. Yo recuerdo cuando lo tratamos 
por primera vez que hubo unas encuestas 
que decían que más del 80 por ciento de la 
población estaba de acuerdo en que se san- 
cionara la ley. Ahora, yo no sé cómo va a re- 
accionar el gobernador Ruckauf, pero a la 
luz de lo que pasó en el Senado de la Na- 
ción, porque fue cuando él lo presidía, que 
no tuvimos posibilidades de que ni siquiera 
la trataran los senadores, pienso que nos va 
a esperar un camino difícil. 

—¿Ya empezaron a difundirlo en ONGs y 
otros organismos? 

Sí, esto se está difundiendo en toda la 
provincia, e incluso fuera de los ámbitos 
provinciales, porque no es una realidad 
que nos afecta exclusivamente a nosotros. 
Es más, yo aspiraría a que en breve se san- 
cione la ley nacional, no alcanza con que 
una provincia tenga ley; lo importante es 
que todo el sistema público, nacional y 
provincial, incorpore estos servicios en 
igualdad con otras prestaciones. Hay una 


gran hipocresía en este tema. La clase me- 
dia y media alta, tal vez, no necesita de una 
ley porque tiene los recursos económicos 
para ir, elegir el método anticonceptivo 
que más le gusta, informarse, tener una 
obra social o acceder a la medicina prepa- 
ga, y puede hacer las prácticas. Esto es un 
problema para los pobres, para quienes no 
tienen recursos, porque acá hay una con- 
tradicción con lo que plantea la Iglesia. Yo 
me acuerdo de que (la diputada) Elisa Ca- 
rrió solía decir que los métodos naturales 
que promueve la Iglesia no aparecen en las 
señoras que van a la catedral a la misa de 
once: ninguna de esas señoras tiene más de 
dos o tres hijos. Entonces, también sabe- 
mos que las mujeres católicas usan méto- 
dos anticonceptivos, se informan, tienen la 
posibilidad de ejercer sus derechos repro- 
ductivos, es decir, la libre opción de mater- 
nidad y paternidad, la planificación fami- 
liar responsable y voluntaria, y la realiza- 
ción plena de la vida sexual, que es poder 
tener relaciones sexuales placenteras sin el 
temor de quedar embarazada. 

Cuando plantea la necesidad de prestar 
atención a la salud reproductiva en el ám- 
bito de los servicios públicos, Carca se re- 
fiere a las prestaciones previstas en el pro- 
yecto: “Información y asesoramiento sobre 
los métodos anticonceptivos disponibles, 
sus contradicciones, ventajas y desventajas, 
así como su correcta utilización; controles 
de salud y estudios previos y posteriores a 
la prescripción de anticonceptivos; provi- 
sión de anticonceptivos a aquellas personas 
que, por su situación económica, no pue- 
dan acceder éstos; información y asesora- 
miento sobre prevención de enfermedades 
de transmisión sexual; información, estu- 
dios y tratamiento para la infertilidad”. 
Como se ve, la iniciativa tiende a cubrir to- 
dos los aspectos de los derechos reproduc- 
tivos; desde el asesoramiento sobre méto- 
dos anticonceptivos hasta su provisión, pa- 
sando por controles médicos periódicos, lo 
que redundaría, además, en un mejor se- 
guimiento médico. Pero, tal como sucedió 
con el proyecto del “95, paralelamente a los 
primeros pasos de este texto, comenzaron a 
surgir (alarmadísimas, claro) voces ultra- 


conservadoras. Como se comentó en el nú- 
mero anterior de Las/12, a mediados de la 
semana pasada el diario La Nación publicó 
una solicitada de lo más llamativa. Bajo el 
título de “Un atentado mortal contra la fa- 
milia en proyectos de la Alianza”, un igno- 
to “Centro Cultural Reconquista” —repre- 
sentado por dos muchachos de entre 25 y 
30 años, de acuerdo con sus números de 
documento— se escandalizaban por la exis- 
tencia de “más de 15 proyectos legislativos 
denominados con los eufemismos de “Sa- 
lud Reproductiva' y “Procreación Respon- 
sable”, por “un programa ideológico de 
inspiración socialista en materia familiar: 
liberalización del aborto, “educación se- 
xual' desde el primario orientada contra la 
Ley Natural y la Ley de Dios e instaura- 
ción de una suerte de “tiranía” antinatalista 
con amplias facultades para que el Estado 
intervenga en las escuelas y en los hogares”. 
Los mismos autores de esta columnita, en 
un correo electrónico en el que amplían 
sus argumentos —y que se inicia con un 
simpático “Ave María Purísima...”—, expli- 
can que “en el mismo sentido se inscriben 
otras iniciativas legislativas de “Salud Re- 
productiva”, todas ellas redactadas de 
acuerdo a las directrices anticristianas apro- 
badas en las Conferencias Internacionales 
de las Naciones Unidas sobre Desarrollo y 
Población”. Pues sí, nada más exacto que 
eso: este proyecto está totalmente diseñado 
de acuerdo con esas propuestas. Y sí, esta 
gente es vieja conocida de algunos legisla- 
dores, por lo menos de los que apoyaron el 
antiguo proyecto, 

—Creo que fue en noviembre del '95. Ha- 
bía mujeres de las ONGs, feministas, mili- 
tantes políticas, que tiraban preservativos. 
Había una bandeja en el recinto de la Cá- 
mara de Diputados donde estaban estos 
chicos, incluso nos recibían a las legislado- 
ras y a los legisladores cuando íbamos en- 
trando al recinto y nos daban escarpines. 
Yo no estoy en contra de la vida, es más, 
por eso hago hincapié en el ejercicio de los 
derechos reproductivos, y tampoco preten- 
do que esta ley termine siendo utilizada pa- 
ra el control de la natalidad ni para políti- 
cas poblacionales. El hecho es que cada 
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persona pueda ejercer el derecho de tener 
los hijos que quiera. Porque cuando se 
abren estos debates hay gente que dice “cla- 
ro, porque los pobres tienen muchos hijos. 
A mí no me parece mal que los pobres ten- 
gan muchos hijos, pero si quieren tenerlos. 
Y para esto los que tenemos la responsabili- 
dad de legislar también tenemos que pro- 
mover leyes que garanticen que esos chicos, 
por su condición de pobres no estén margi- 
nados y puedan desarrollar su vida en con- 
diciones de igualdad con los demás chicos. 
La idea es que todas las mujeres, sean po- 
bres, de clase media, o más acomodadas, 
puedan ejercer sus derechos. 

Entre los fundamentos de la iniciativa, 
hay algunos datos que reflejan una realidad 
crudísima y absolutamente hipócrita: por 
cada 100 mil niños nacidos en nuestro pa- 
ís, mueren 91 madres. En Francia, donde 
existen legislación y servicios públicos de 
anticoncepción desde 1967 y aborto legal 
desde 1974, la relación es de 5 muertes 
maternas por cada 100 mil chicos. Las esta- 
dísticas oficiales indican que, sobre un total 
de 33 millones de habitantes, se realizan 
más de mil abortos por día. De más está 
decir que, a menos que la mujer que decide 
terminar con un embarazo no deseado ten- 
ga el dinero suficiente para ser atendida en 
condiciones asépticas, debe someterse a 
una intervención aberrante en las peores 
condiciones higiénicas, sufrir hemorragias 
por el procedimiento y ser atendida en un 
hospital público. En el mejor de los casos, 
sobrevive. 

—Más del 50 por ciento de las camas de 
los sectores de ginecología y obstetricia es- 
tán ocupadas por mujeres con abortos in- 
completos y con infecciones. Y esto, este 
proyecto, también es prevención. Es muy 
difícil hablar de estadísticas puntuales y de 
números reales cuando hablás de cuántas 
mujeres se hacen un aborto, y las compli- 
caciones derivadas de abortos, y de cuántas 
mujeres mueren por abortos. Son muchas, 
muchísimas. Sabemos que existen aquellas 
personas que se encargan de provocarle 
una pérdida con cualquier cuerpo extraño 
a una mujer que no quiere seguir adelante 
con un embarazo y que le dicen “ni bien 


empiece a sangrar, vaya al hospital”, y en el 
hospital que se arreglen con todo lo que se 
viene. Y esto es así, todas las cosas que no 
se dicen y las partes de hipocresía que tie- 
ne el doble discurso. Ninguna mujer se 
provoca graciosamente un aborto, el abor- 
to no es un anticonceptivo, ahí hay una si- 
tuación desesperada, una imposibilidad 
psíquica y física de seguir adelante con ese 
embarazo. Entonces, evitemos los embara- 
zos no deseados. Y digamos que los hijos 
tienen el derecho de nacer como hijos de- 
seados, pienso que ése sí es un derecho 
“del hijo por nacer”. 

—¿Cuál cree que puede ser el punto más 
difícil de aprobar? 

—El problema más grande que tuvimos con 
el proyecto anterior, y que seguramente va- 
mos a seguir teniendo, es establecer la edad 
de la cobertura de este programa. Si una 
adolescente consulta a un centro de salud pa- 
ra usar un método anticonceptivo, saber có- 
mo es su ciclo, es porque en la casa no lo 
puede hablar, no lo puede hablar con su ma- 
dre, no lo puede hablar con su padre, no lo 
puede hablar con sus hermanos. Y si va a 
consultar a un médico es porque tiene o va a 
tener relaciones sexuales. Y si no lo puede re- 
solver en el ámbito de su familia es preferible 
que vaya a un profesional que realmente le 
diga las cosas tal cual son, y no que consulte 
a la amiguita, que a lo mejor ya tuvo expe- 
riencia sexual y vaya a saber qué le dice. No 
ver esto es no ver la realidad: los jóvenes sí 
tienen relaciones sexuales. 

Dentro de poco, este proyecto empezará a 
tratarse en el Senado bonaerense, para lo 
cual ya cuentan con el apoyo de colectivos 
y ONGs de todo tipo, y no exclusivamente 
de la provincia. De todas maneras, vistas 
las manifestaciones públicas de no hace 
mucho tiempo, es más que probable que su 
tratamiento cuente con la férrea oposición 
de, por ejemplo, Carlos Ruckauf. Pero, co- 
mo dice Carca, lo importante es instalar el 
tema en la sociedad, que se pueda debatir, 
y que, con esa base, se sancione, finalmen- 
te, una ley de salud reproductiva. Sería un 
paso hacia la igualdad (desde ya, no la 
igualdad misma), pero para eso es necesario 
brindar apoyo. 
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Es directora de World Trade Organization, una división de la 
ONG Public Citizen. Empezó su actividad como defensora de 
los consumidores ante comités del Congreso norteamericano, 
ocupándose de clásicos como los pesticidas en los alimentos. 
Pero poco a poco fue hilando más fino, y se dedicó a detectar, 
denunciar y divulgar acuerdos secretos entre multinacionales 
para burlar las legislaciones de los países en los que 

se afincan. Esto es: Lori Wallach se convirtió en una 
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ace unos meses, Warren Beatty, que 

jugaba a presentar su candidatura a 

a presidencia de Estados Unidos, 
llamó a Wallach para consultarle algunos da- 
tos. Las consultas duraban siempre más de 
una hora, y ella protestó: “Me paso el día 
atendiendo sus consultas, no me deja traba- 
jar; le sugiero que vuelva a llamarme cuando 
haya decidido que quiere ser candidato”. Be- 
arty no es la única persona que se ha fijado 
en esta mujer de 36 años. El prestigio de Lo- 
ri Wallach ha crecido como la espuma desde 
que en 1992 se creó, dentro de la organiza- 
ción de consumidores Public Citizen, la di- 
visión Global Trade Watch. Ella dirige esa 
división, donde se estudian los efectos de la 
globalización. 
Todo empezó un día que prestaba testimo- 
nio ante un comité del Congreso, en la mis- 
ma sesión que un representante de la empre- 
sa Monsanto. El tema era la presencia de 
pesticidas en los alimentos. Cuando dijo que 
se necesitaban leyes más enérgicas porque la 
gente estaba ingiriendo pesticidas que podí- 
an causar cáncer, el representante de Mon- 
santo saltó: “Ni hablar, nunca habrá leyes 
más firmes, porque el Acuerdo General so- 
bre Aranceles Aduaneros y Comercio 
(GATT) y la Organización Mundial del Co- 
mercio (OMC) lo prohíben”. Lori empezó a 
sentirse dice como si fuera la guardiana de 
un banco, su trabajo consistiera en cuidar el 
dinero, pero sólo estuviera vigilando la puer- 
ta delantera, mientras que por la puerta de 
atrás le robaban los tesoros más valiosos; co- 
sas como la seguridad de los alimentos o los 
aspectos medioambientales. Pero el momen- 
to culminante en su labor tuvo lugar en 
1998. Se preparaba el Acuerdo Multilateral 
de Inversiones, conocido como AMI. En- 
tonces, Lori Wallach recorrió el mundo ad- 
virtiendo que, si ese acuerdo se aceptaba, 
iban a ser las corporaciones y las multinacio- 
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nales quienes mandaran en el mundo. 

—En la última reunión de Davos, los repre- 
sentantes de Estados Unidos hablaron de 
que su país es el encargado de asegurar el 
progreso económico de la humanidad, y 
añadieron que la única amenaza que se opo- 
ne a ese progreso es la que presentan los 
enemigos de la globalización. 

—Esa no es la única amenaza, pero sí somos 
un requisito indispensable. 

—¿Piensa que los políticos de Estados Uni- 
dos se creen el imperio? 

=Lo que creen es que son una cámara de co- 
mercio internacional para compañías multi- 
nacionales. 

—¿Clinton actúa como el líder de las multina- 
cionales? 

Sí. Antes el imperialismo era una cuestión 
de religión o de conquista. El nuevo imperia- 
lismo consiste en que todo el mundo esté 
controlado y gobernado por las compañías. 
Es otra religión. 

Si no te gusta lo que hace un gobierno, 
puedes dejar de votarlo, pero si la responsa- 
ble de algo que no te gusta es una multina- 
cional, sobre la que tu gobierno no tiene 
control, ¿qué haces?, ¿cómo afecta esta for- 
ma de mercado a la democracia? 

—La cuestión del voto es un círculo vicioso. 
La gente no vota porque está harta de los po- 
líticos, porque cree que están en manos de 
las empresas; pero, si no votan, los políticos 
tienen cada vez menos obligación de respon- 
der ante los electores, y más ante las empre- 
sas. Nosotros, con la campaña sobre la globa- 
lización, hemos tenido que dar un rodeo pa- 
ra no tener que pasar por medios comerciales 
de información. En Estados Unidos, The 
New York Times no ha publicado ni una sola 
noticia sobre el AMI. Tampoco ABC, NBC 
o CBS. 

—¿No les interesa? 

Yo creo que les interesa... desde el bando 
contrario. 

—¿Quiere decir que les interesa mantener 
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el silencio y, mientras tanto, actuar como 
les plazca? 

—Pero les salió mal. Fuimos a la gente, a tra- 
vés de los sindicatos, por correo electrónico, 
a diversas organizaciones... Hubo sacerdotes 
que hablaron en la iglesia de la inmoralidad 
y la codicia del AMI. 

—¿Cómo empezó a ocuparse de estudiar la 
globalización; encontró apoyos enseguida? 
—Le dije a mi jefe que debía de haber algo ra- 
ro en los acuerdos de comercio. El contesta- 
ba: “Estás paranoica. No hablan más que de 
cuotas o aranceles”. Pero Ralph Nader, el 
creador de Public Citizen, también sospecha- 
ba algo. Era el año 1991, y entonces hubo 
un tremendo debate en el Congreso a propó- 
sito de un mecanismo llamado de “vía rápi- 
da” (fast track). Es un procedimiento extraor- 
dinario por el que el Congreso pierde toda 
autoridad en los asuntos relacionados con el 
comercio, con el fin de permitir que la Ad- 
ministración, es decir, el presidente, tome las 
decisiones que quiera. 

—O sea, un procedimiento que actúa con ra- 
pidez y al margen del Congreso... 

Sí. Lo importante es que el Congreso re- 
nuncia a toda responsabilidad sobre materias 
que son de su competencia. Intentamos pa- 
rar esa vía rápida yendo a ver a varios congre- 
sistas con unas esposas: “Póngaselas”, diji- 
mos. “Si está usted dispuesto a votar porque 
haya una vía rápida, ¿por qué no se pone ya 
las esposas? Al fin y al cabo, es como atarse 
de manos a partir de ahora”. Y lo paramos. 
Esa fue la primera vez que el movimiento 
ciudadano intervino en asuntos relacionados 
con el comercio. Ellos pretendían que mu- 
chas medidas políticas que las empresas no 
habían conseguido colar en el Congreso fue- 
ran aprobadas por la vía rápida. Así, nadie es- 
taría al tanto de unos acuerdos que tenían 
una repercusión enorme en la vida diaria; ni 
la prensa, ni el Congreso, ni los ciudadanos. 
Estábamos ante el mayor cambio legal pro- 
ducido en nuestra vida, y nadie sabía nada. 
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—¿Y decidió que se dedicaría a mostrar al 
mundo lo que ocurría? 

—Sí. Durante cuatro años, todos los que me 
rodeaban me decían sin parar: “¿Dónde te 
has metido?”. Viajaba por todo el mundo, y 
vi que en todos los países ocurría lo mismo: 
nadie sabía lo que estaba sucediendo. Estuve 
en Francia, y Jack Lang, que presidía el co- 
mité encargado de la OMC en la Asamblea 
francesa, no sabía lo que el AMI representa- 
ba. Tuve que explicarles qué representaba ca- 
da párrafo y qué efectos tenían sobre las leyes 
francesas. 

—El AMI pretendía liberar a los inversores de 
las leyes de los países donde dirigen sus in- 
versiones, lo que les permitiría actuar con 
total libertad, al margen de esos gobiernos. 
¿Ese hubiera sido el triunfo del capitalismo? 
—El AMI lo que hacía era crear todo un nue- 
vo sistema de leyes por encima de los gobier- 
nos, y de las que se beneficiarían las empre- 
sas. Habría representado el mayor giro en el 
control del poder, que habría pasado de las 
administraciones políticas al capital. Habría 
dado un poder inmenso a las empresas, por 
encima de todos nosotros. 

—¿Y cómo consiguió usted el texto? 

—Un ejemplar fue liberado en la sala de la fo- 
tocopiadora de la OCDE en París. Ellos no 
paraban de decir que no existía ningún texto 
sobre ese acuerdo. Nosotros sabíamos que lo 
había, así que, con uno de mis colegas, fui a 
la zona del edificio donde estaban los conte- 
nedores de basura, y trepé para poder meter- 
me en uno de ellos. Allí había varias páginas 
del texto, las cogí y entramos en el edificio. 
“Hola”, dijimos, “hemos perdido algunas pá- 
ginas, ¿nos podrían sacar una nueva copia 
limpia, por favor?”. Y así es como conseguí el 
texto y empecé a enseñárselos a parlamenta- 
rios de todo el mundo. En Estados Unidos 
había una reunión del Comité de Relaciones 
Externas del Senado, y el presidente le dijo a 
Madeleine Albright: “Me han dicho que hay 
un acuerdo nuevo. ¿Me podría dar una co- 
pia?”. Y ella contestó: “No existe. Hay más 
probabilidades de que la luna esté hecha de 
queso”. El presidente del comité replicó: 
“Entonces, ¿qué es esto?”.Y Estados Unidos 
no tuvo más remedio que retirarse del AMI. 
—¿Cómo organizaron la respuesta de Seattle 
a la globalización? 

—Durante un año hicimos una campaña que 
se llamó “OMC, no más rondas; un giro 
completo”. En la campaña participaron or- 
ganizaciones de 30 países. Nos manteníamos 
en contacto con multiconferencias. Así com- 
partimos la información sobre lo que decían 
los gobiernos cuando las autoridades defen- 
soras de los acuerdos de comercio viajaban 
por el extranjero. Esos gobiernos aseguraban, 


para consumo interno, que no iban a dejar 
que el AMI fuera a la OMC. Pero luego se 
encontraban con enormes presiones para in- 
cluirlo. Nosotros nos aseguramos de que, an- 
tes de Seattle, los gobiernos se comprometie- 
ran en firme, para que, cuando llegaran allí y 
ya a puerta cerrada, tuvieran en cuenta la 
opinión pública de sus países y les fuera más 
difícil firmar un acuerdo perjudicial. 
—¿Cree que van a parar la globalización? 
—Es más una cuestión de ver en qué direc- 
ción avanza, qué forma adopta. La globaliza- 
ción que se propugna en este momento da 
prioridad al comercio sobre todo lo demás. 
Pero no tiene que ser necesariamente así. Esa 
es sólo una de las posibles opciones. Y esa 
opción actual causa tantos problemas a tanta 
gente, que da pie a la demanda de que se in- 
tente otra vía. 

—Y, siendo tan molesta para la Administra- 
ción, ¿la han querido neutralizar? 

—He tenido una oferta de una agencia de 
contratación en nombre de una gran multi- 
nacional: 800.000 dólares por un contrato 
de dos años. Más que el presupuesto global 
de nuestra organización. Y he dicho que no. 
¿Piensa que existe un contrapoder en Esta- 
dos Unidos? 

—Está surgiendo una democracia de base. Los 


partidos tienen cada vez menos significado. 
Resulta que el ala conservadora de los demó- 
cratas y el ala más progresista de los republi- 
canos tienen entre sí más cosas en común 
—en cuanto a la globalización, el poder de las 
multinacionales, la reforma de la financia- 
ción electoral- que con los demócratas más 
de izquierdas o los republicanos de las pe- 
queñas ciudades del interior. Cuando conse- 
guimos detener la vía rápida, fue porque 
convencimos a esa masa de demócratas y re- 
publicanos. Luego están los republicanos de 
Wall Street, que están de acuerdo con los de- 
mócratas de Wall Street. Los americanos se 
están moviendo, y lo que ha puesto eso en 
movimiento ha sido la globalización. 

—Sín embargo, la globalización es un in- 
vento que surgió aquí y que perjudica más a 
los que no son norteamericanos. 

—Tiene peores consecuencias para la pobla- 
ción de los países pobres. Pero el análisis es 
diferente. En vez de ser Estados Unidos con- 
tra todos los demás países, se está creando 
una élite mundial, en un montón de países, 
compuesta por personas que son muy pareci- 
das, independientemente de que estén en 
Santiago de Chile, en Bonn o aquí. Y esa 
gente impone sus reglas a todos los demás. 
Es eso, mucho más que la idea de “Estados 


Lori Wallach en 
Washington, 
donde cada día 
lleva sus carpetas 
y documentos al 
Congreso. 
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Unidos contra los demás”. La idea de la glo- 
balización nació aquí. Pero los beneficiarios, 
y quienes luchan para llevarla adelante, son 
los miembros de esa élite mundial. 

—¿Es la gloria del capitalismo mundial? 
—Es una visión extrema del capitalismo. 
Algunas personas deben considerarla 
enemiga de su propio país. 

Yo diría que soy enemiga de la cámara de 
comercio, de los 20 más ricos de Fortune y 
de algunos congresistas a los que tienen com- 
prados. Pero no del país. 

—Antes decía que la prensa no informa so- 
bre la globalización a pesar de que interesa 
a los lectores. 

Se produce una combinación de dos co- 
sas; por un lado, el control empresarial, 
que es un problema muy grave, y el he- 
cho de que muchos periodistas proceden 
de la élite. Yo estudié en Harvard, y com- 
pañeros míos en esa escuela tan elegante, 
que ahora son periodistas, me dicen: 
“¿Cómo es posible que te perdiéramos?”. 
Piensan que los he traicionado y me he 
pasado al enemigo. Porque ellos se bene- 
fician del sistema. Otro problema consis- 
te en cómo se escriben los tratados; la 
mayor parte de los textos están escritos de 
forma impenetrable, no se pueden enten- 


der. Es una información que se hace in- 
tencionadamente difícil. 

—¿Cree que los ciudadanos de su país se 
sienten poderosos? 

—Las encuestas demuestran que hay una 
enorme inseguridad. Sienten que han 
perdido el control de la situación, que se 
lo han entregado a las empresas. Se sien- 
ten inseguros, sobre todo en relación con 
el empleo y los alimentos. Las respuestas 
indican que hay personas que, a pesar de 
tener un puesto de trabajo, sienten que la 
globalización y la velocidad a la que se su- 
ceden los acontecimientos hacen que su 
futuro sea incierto, y están preocupadas 
por sus hijos. Hace un mes se publicó un 
sondeo de The Wall Street Journal y la 
NBC en el que se incluía la pregunta 
concreta: “¿Qué piensa usted de la globa- 
lización? ¿Será beneficiosa para su traba- 
jo?”. El 60 por ciento respondió que no. 
“¿Es buena para la economía de los Esta- 
dos Unidos?”. El 50 por ciento dijo que 
no. “¿Es buena para las multinaciona- 
les?”. El 85 por ciento dijo que sí. Había 
otra pregunta que empezaba: “Vivimos el 
período más largo de expansión continua” 
de la economía en la historia de Estados 
Unidos: 107 meses”. Pese a ello, los que 
respondieron dijeron que estaban inquie- 
tos por su futuro personal. Para el sistema 
en su conjunto, es maravilloso, pero a 
ellos, personalmente, les preocupa. 
—Clinton dijo en Davos que los países en 
desarrollo que han elegido elevar su creci- 
miento con la apertura del mercado han 
progresado, al menos, dos veces más de 
prisa que los demás países. y 
—Para empezar, ese dato no es cierto. El país - 
de crecimiento más rápido en el mundo es 
China, y es la economía más cerrada. 

—¿De dónde es usted? 

—Del norte de Wisconsin, a seis horas de 
Chicago, de un pequeño pueblo. Mi fa- 
milia son pequeños empresarios. Crecer 

en un pueblo tan pequeño también me 
sirvió para algo más. Quizá por eso lucho 
tanto para defender las causas en las que 
creo. Si naces en un pueblo perdido en el 
norte de Wisconsin, acaba siendo muy 
difícil tener ideas distintas a las de los de- 
más; no ser luterana (todo el mundo era 
luterano, todo el estado de Wisconsin), 
tener un aspecto distinto al suyo. O aga- 
chabas la cabeza y te mantenías humilla- 
do todo el tiempo, o la levantabas y lu- 
chabas. Mi hermano se rindió; en cam- 
bio, yo luché. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


de “Fugitivos en la ciudad”: se depilan en la mesa de una confitería, besan a desco- 


A ndrea y la Turca “no tienen vergúenza de nada”, según Matías Martin, el conductor 


nocidos vestidas de policías, disfrazadas de odaliscas bailan en plena calle hasta 


recolectar diez pesos, se lanzan —alternadamente y con distintos recursos— a levantar a un 


tipo que toma café en un bar (y que le da lo mismo la una o la otra para ir cree él- dere- 
chito a la cama); Mónica y Azucena “hacen todo por dinero” (Diego Angeli dixit): se ponen 
de india (una por vez) o simulan ser productoras para convencer a algún peatón de que 
haga de Tarzán para un video erótico, logran vestir a un gordo y a un viejito con una falsa 
piel moteada, los incitan a posar y ruedan por el pasto con uno de ellos; Andrea sale a la 
calle a tocarles el culo a desconocidos de diversa edad que en general se molestan un po- 
co (salvo uno que pregunta ¿por qué no tocás adelante?); de minifalda, Mónica y Azucena 
simulan tener un calambre en el muslo y piden masajes al primero que pasa (“sí, sí, más 
arriba”, etc.); un par de gemelas, por su lado, bailotean vestidas de vedette en una auto- 
bomba por las calles de Bariloche, y también hacen dedo ataviadas con minishorts y cuan- 
do algún automovilista acepta llevarlas, suben el equipaje y hacen aparecer a una gorda, 
“otra hermana que estaba haciendo pis”, para decepción del conductor. 


++ Andrea, la Turca, Mónica, Azucena, las gemelas juegan los juegos que para ellas idearon 


los creativos del programa “Fugitivos”, en el que también participan varones. ¿Qué es lo 
que hacen ellos? El domingo pasado le fueron a cantar a Chilavert con el coro Kennedy; 
se hicieron pasar por una pareja hétero que se pelea, uno en la calle y el otro desde la 


ventana de un depto. gritando con voz de pito y tirando cosas; manejaron un taxi al que su- 


bieron pasajeros y les hicieron creer que se tiraban pedos con un aparatito ad hoc, con- 


vencieron a un paseante para que leyera la borra del café a clientes eventuales... Como se 


verá, no es que ellos salgan bien parados ni desarrollen ninguna habilidad (cosa que sí su- 
cedía en una etapa anterior del programa), pero nadie podrá negar que a ellas les tocan 


a A 


a” 
E ES A / 


dl 


los trabajos sexuales tramposos. 

Se podrá argúir que nadie obliga a las chicas a exhibirse, manosear o ser manoseadas... 
Por supuesto que no, ellas miran y hablan a cámara gozándosela. Hasta se podría sospe- 
char que harían todo lo que hacen sin el anzuelo del premio, nada más que para lograr 
que los minutos de gloria televisiva se extiendan todo lo posible. Tal la fascinación adictiva 
que sobre tanta gente ejercen las cámaras de TV: frente a ellas se ha llorado con permiso 
se han sacado trapitos a la luz de los focos, se han enfrentado o reencontrado familiares, 
parejas, vecinos... La contrapartida de este exhibicionismo está en la ansiedad voyeurísti- 
ca del público televidente, una tendencia de todos los tiempos que la tele puede alimentar 
o no. Y Telefé les ofrece todos los domingos su cirquito romano cómico, sin gladiadores y 
sin fieras. Apenas con escenas donde los concursantes aplican pequeñas dosis de agresi- 
vidad, escamio, engaño, humillación. La apuesta, ya se sabe. Es al amo y señor rating. Y 
las víctimas, gustosas o no, una vez más y en primer lugar, las mujeres. 
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Los tipos duros no bailan, Los tipos blandos, sí. Y cantan, y entonan. Y cocinan, pero no los 
masculinísimos asados, sino arroces con pollo, sopas de verdura o pecetos mechados: Y llo- 
ran, pero no con los ojos mojados, no con lágrimas contenidas y opresión en el pecho. Lloran 
desmadrados, con llanto acaudalado. Y extrañan, pero no dignamente, bancándosela como en 
un tango, con la conciencia oscura de que la herida absurda no se cierra. Extrañan a lo loco, y 
llaman y lo dicen con-todas-las-palabras. Y perdonan, pero no para desperdonar a la primera 
de cambio y sacar ventajita de su naipe marcado. Perdonan de verdad, 

Los tipos blandos se enternecen en los actos escolares. Acaso recuerden a sus propios. 
padres parados como postes y pensando en otra cosa cuando ellos eran chicos y deambu- 
laban por el escenario haciendo de Tamborcitos de Tacuarí, o de negritos con la cara pinta- 
da con corchos. Ellos ven a sus hijos hacer las mismas cosas y moquean por la emoción 
que les provoca el simple hecho de que los chicos crezcan, y por todo lo que sus padres, 
que eran machos de pelo en pecho, no lloraron. 

Los tipos blandos se liman las uñas en los semáforos, se ofenden si no nos dimos cuenta de 
que se cortaron el pelo, combinan las medias con los zapatos y usan cremas contra el acné. 
Guardan como un tesoro el papel del primer chocolatín que Jes ragalamos, se acuerdan si fue 
martes o jueves la primera vez que nos llevaron al cine y en la guantera del auto llevan despa- 
rramadas unas cuantas monedas para ir entregando a las indigentes ucranianas o a los sordo- 
mudos con frío que les hacen señas desde el otro lado del vidrio. 

Los tipos blandos no hacen caso a cualquier mujer que les tire onda. Son exquisitamente 
selectivos y cuidan sus favores para entregarlos solamente a aquellas que los tienten en 
serio. Los tipos blandos saben decir que no, y ejercen su derecho, de modo que cuando lle- 
van a alguien a su cama la cana al aire no es una cana al aire sino una ceremonia erótica 
pausada, quisquillosa, con una escena preparada como una oda a los sentidos. 

Los tipos blandos son bárbaros, Son los tipos que siempre quisimos tener. Los tipos por 
los que hicimos cruzadas y campañas. Los tipos por los que luchamos cuando ellos mismos 
eran trogloditas que no sabían lo que hacían, y hablaban en una lengua extraña de la que 
se podía deducir que “Tarzán quiere a Jane”. 

El único problema con los tipos blandos es cuando pretenden que una juegue a ser el tipo 
duro. Cuando se quedan dándose un baño de inmersión con perlitas de aceite de jojoba 
mientras nosotras agarramos cualquier changa para parar la olla, o cuando les contamos 
que nos duele el estómago y ellos somatizan la úlcera, o cuando amenazan con sacamos 
la tenencia de los chicos porque ante la inminencia del divorcio no se imaginan la vida sin 
untarles la Criollita con manteca cada mañana. 

El hombre blando ideal seria aquel que viniera con un botón de play y otro de review. Se- 
ría perfecto pasar con él toda la vida, con la opción, en esas contadas ocasiones en las que 
una requiere un tipo a la antigua, de rebobinarlo y devolverlo a su dureza original, cuando la 
partera dijo “macho”, y él vio el mundo y se la bancó. 
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